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    Ha publicado el libro de relatos Divinas semillas y las cuatro entregas de la saga detectivesca que protagonizan Héctor Méndez y Nieves García: El secreto de Pinohermoso o el misterio de la vicetiple desaparecida, No tengo edad, ¿Cuántos piercings caben en una oreja? y Juegos de agua. En esta última ficción   —Rencor—, Fran Torres y Javier Comas nos llevarán a los límites de la sinrazón humana. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



  

    Para Mario, in memoriam, que me mostró el camino cuando yo todavía no sabía andar. 

    Fran Torres 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    «Había tardado unos meses en dar con él, pero allí estaba su alma antigua, sucia de resacas viejas, como de un sarro o de un óxido de los que no podía desprenderse, envenenada de secretos, arrepentimientos y rencores y deseos corrompidos, de doblez, de impotencia y de culpa.» 

    Plenilunio 

    Antonio Muñoz Molina 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate. 

    «¡Oh vosotros los que entráis, abandonad toda esperanza!» 

    Divina Comedia - Canto Tercero 

    Dante Alighieri 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    SALOME: (To Iokanaan). Thy hair is horrible. It is covered with mire and dust. It is like a crown of thorns placed on thy head. It is like a knot of serpents coiled round thy neck. I love not thy hair. 

    SALOMÉ: (A Iokanaan). Tu cabello es horrible. Está cubierto de fango y polvo. Es como un lazo de serpientes enrollado en tu cuerpo. No me gusta tu pelo. 

     

     

    *** 

     

    HEROD: (To Salomé) Ah! wonderful! wonderful! I will give thee whatsoever thy soul desireth. What wouldst thou have? Speak. 

    HERODES: (A Salomé) ¡Ah!, maravilloso, maravilloso. Te daré todo lo que tu alma desee. ¿Qué quieres? 

    SALOME: I would that they presently bring me in a silver charger. 

    SALOMÉ: Quiero mi regalo en una bandeja de plata. 

    HEROD: In a silver charger? What is it that thou wouldst have in a silver charger? 

    HERODES: ¿En una bandeja de plata? ¿Qué es lo que quieres en una bandeja de plata? 

    SALOME: The head of Iokanaan. 

    SALOMÉ: La cabeza de Iokanaan. 

    Salomé, Oscar Wilde 
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 Domingo 

     

    Fue ayer. Podría ser mañana. Elegí hoy. Expresó en voz alta ese pensamiento misterioso, casi poético, para que lo oyera su víctima, la cual lo escuchó sin entender. Al notar la indiferencia en la expresión del rostro, varado en un cuerpo maltrecho y dolorido, intentó explicarle sin éxito al mudo testigo esa sinrazón: —Digo, querido, que te podía haber secuestrado ayer o mañana, pero ha sido hoy. 

    El rehén, al observar a contraluz la figura erguida, a tres metros por encima de su cabeza, no entendía cómo había llegado a ese nicho de paredes irregulares excavadas en la tierra. Aturdido observó a la giganta, o eso le pareció desde el foso, y se estremeció cuando, resuelta, lanzó una escalera de cuerda y descendió a su lado. Una vez abajo, su estatura no le pareció tan descomunal. Sin dirigirse a él abrió la mochila que había descargado de la espalda. En un largo silencio —de esos a los que la delincuente se acostumbró al estar encerrada en una celda de aislamiento y que incluso añoró en algunas ocasiones al ser libre—, se dijo pensativa: Fue ayer, pero podría ser mañana..., cerciorándose así de su magnífica elección.Ávida lectora, se habituó a utilizar en sus conversaciones, ya fueran soliloquios o compartidas con otras almas, palabras y frases que al leerlas se le antojaban dignas de perpetuar en su memoria; esta que le rondaba la cabeza, no recordaba en que libro la había leído. «Fue ayer…». 

    Libros… Miles de letras formando palabras que, a su vez, formaban líneas; líneas intuidas como un ejército desfilando para ella y que podía aniquilarlo con la mera acción de cerrar sus páginas. Libros… 

    La lectura nunca tuvo una intención didáctica, no era eso lo que pretendía. Los libros solo apelaban a una única e inequívoca intención: la de olvidar. Olvidar el tiempo inútil de reclusión.Diecinueve años, once meses y seis días... No había error en el cálculo. Era preciso, tanto como si durante ese tiempo se hubiera dedicado a contar los granos de polvo de mármol que se deslizaran entre los dos bulbos de cristal de un reloj de arena y, al pasar por el cuello que unía a los dos recipientes, se hubiera entretenido en contar cada corpúsculo que, por gravedad, caía de la ampolla superior a la inferior mientras escuchaba el silbido inerte al estrangularse en el delicado cuello de cristal. Uno, dos, tres, cuatro…, cien, ciento doce, mil trescientos veintiséis, un millón, cinco trillones cuatrocientos catorce mil… Diecinueve años, once meses y seis días. Una eternidad obscena, desértica y estéril como esa tierra deshabitada entre finas paredes de cristal, fagocitándose a sí misma para volver a amanecer en otra latitud. Girar el reloj como un Sísifo encadenado, sin voluntad para huir. No, ella no. Ella no era Sísifo… Ella huía, en cada página, en cada libro, en cada historia. Cuántos libros… 

    Fue en la cárcel donde se había aficionado a la lectura y devoraba todo lo que caía en sus manos.Desde la incomodidad de su catre, del cualno solo se descolgaban los pies en el vacío debido a su altura, sino también los brazos cuando se tumbaba boca arriba, revolviéndose inquieta. Encerrada en un cautiverio que consideraba injusto, dio la vuelta al mundo en ochenta días. Cruzó las estepas con Miguel Strogoff. Fue invitada en el Nautilus con el capitán Nemo. Acompañó a Ana Karenina a las vías del tren que la conduciría a su última morada… Habitó mares, selvas y bosques en las aventuras de Salgari, como si ella misma fuera la inspiración del escritor italiano. Vivió las vidas de Isadora Duncan, Nijinsky o el mismísimo Miguel Ángel y se redimió junto a Ben-Hur. Para ella, que poseía una profunda convicción religiosa, Ben-Hur fue su encuentro sagrado con el Altísimo. Se vio escudera de Don Quijote y también Dulcinea. Bajó a los infiernos, pero no solo al de la cárcel, también al de Dante. Entendió la locura pasional de Madame Bovary y aborreció el altanero machismo de Flaubert. Justificó a Medea y detestó a Nietzsche y Schopenhauer. Soñó con ser la musa deAntonio Gala. Se enterneció con la Fortunata o la Jacinta de Galdós, le daba igual, amaba y odiaba a la vez a las dos mujeres. No se tragó elUlisesde Joyce. —¡Bazofia sobrevalorada!, gritó lanzando el libro al patio del presidio por el ventanuco enrejado—. Y así iba clasificando sus lecturas, una tras otra… Pero ese libro, ese libro lleno de maldad que tanto le gustó hasta llegar a aquella maldita frase que le hizo jurar: «A Dios pongo por testigo —anunció como Scarlet O'Hara— que este es mi último libro. Juro que jamás abriré otra novela». Entonces sonrió al recordar a Reth vestido de frac yMami con su tafetánrojo, regalo del capitán.Lo que el viento se llevó fue uno de los pocos libros de autores americanos que la sedujeron, aparte del gran Steinbeck del que devoró, anhelante, Las uvas de la ira, sin atragantarse en una sola coma. Un par de Henry Miller,A Sangre fríade Capote…, también a la Wolf, Virginia para las amigas; sobre todo le gustóLa Señora Dalloway, peroLas horasle costó una depresión. Su preferida: Patricia Highsmith y de ella:Carol. Así de vasto y ecléctico fue su mundo literario, sus otras vidas. 

    Después de salir de la cárcel, de pagar su deuda con la sociedad y quedar su expediente impoluto, no perdió la costumbre de la lectura. Tampoco se habituó a los espacios amplios, la agorafobia, con sus más y sus menos, le acompañaría el resto de su vida. La reclusión en lugares pequeños le proporcionaba seguridad, y los espesos bosques de Valsaín y sus alrededores la comunicaban con la naturaleza mientras la cobijaban en su espesura densa y compacta. Al poco tiempo de salir de la cárcel, tras pasar unas semanas en el cuartucho de una pensión desvencijada en Segovia, encontró un apartamento minúsculo en la misma ciudad —dieciséis metros cuadrados—, todo en una habitación, excepto un pequeño water con un minúsculo lavamanos y una ducha donde su corpulenta anatomía no hacía más que golpearse con las paredes. Se estableció en ese habitáculo y creyó que había restaurado su vida. De la cárcel pasó a trabajar en la fábrica de cartón que había en San Ildefonso, así lo establecieron los servicios sociales. No tuvieron que impacientarse con ella, era trabajadora y enseguida su saber hacer caló entre los compañeros. Seis meses más tarde dejó de ir y venir de Segovia al Real Sitio y alquiló un piso cerca de la fábrica. Se habituó con facilidad al nuevo emplazamiento y los paseos por los jardines resultaron terapéuticos. Empezó a disfrutar de la amplitud de los paisajes, aunque en ocasiones esa amplitud caía como una losa sobre ella y corría a refugiarse en la oscuridad de su cuarto. Debajo de las sábanas, bajo el peso de las mantas cerraba los ojos y esa tumba de tela la calmaba como el mejor y más potente de los sedantes. Ya tranquilizada encendía una pequeña luz, opaca, mortecina, la justa para poder leer,y viajaba a lugares precisos, desconocidos o cercanos, tanto ajenos a ella, como dolorosamente propios e íntimos… Esa tarde, después de trabajar, fue allí donde conjuró a Scarlett O´hara. Estaba llegando al final de su enésimo libro,Plenilunio, se detuvo en unas palabras salvajemente punzantes que definieron su estado emocional y, sin poder evitarlo las hizo suyas:«Mi alma ha tardado unos años en encontrarme. Ha vuelto a despertarse tal como era: antigua, sucia de resacas viejas, como de un sarro o de un óxidode los que uno no puede desprenderse, envenenada de secretos, arrepentimientos, rencores y deseos corrompidos». 

    Plenilunio, maldita la hora en que se fijó en ese libro en la biblioteca municipal,Plenilunio… Sin contención alguna lo lanzó contra la pared y creyó ver una gaviota de papel y alas negras chocando en el cristal de una ventana frente al mar. Oyó el grito del animal con el cuello roto y la cabeza ensangrentada. Era el grito de su alma vengativa, vieja y oxidada volviéndola a poseer. Ese grito retumbó en la habitación. Esa fue la razón por la que llegó al final de su aventuralectora. Poraquel maldito libro de Antonio Muñoz Molina. Luego, retomó la afición de juntar palabras con unas cartas...Pero, tal y como ella decía cuando quería sustraerse de un tema: eso es otra historia, otra vida, otro libro. A los seis meses dejó el trabajo, desapareció de La Granja y su rastro se desvaneció del Real Sitio como la nieve al final de la primavera. Su pasado se le aparecía con demasiada frecuencia y necesitaba un nuevo cambio. Miró a su presa y disculpándose le dijo: 

    —Ese libro, Plenilunio, fue el desencadenante, querido. Ese libro y vuestra obstinada presencia, claro. No sé muy bien cómo explicártelo… Fíjate, el rencor es un bubón encapsulado, un forúnculo enraizado en lo más hondo de la mente, hasta que un día, el tiempo, cirujano impredecible, lo abre para dejar escapar su pestilente purulencia. Y eso me ha ocurrido a mí  —miró atenta al hombre que tenía amordazado—. Yo era presuntamente feliz sin saber de esa pústula en mi cuerpo. Ni siquiera la veía crecer en los espejos, a través de mis ojos o mis gestos, pero estaba allí, latente… ¡Cómo iba a estar mi alma dormida e imperturbable hacia semejantes regalos servidos en bandeja de plata! ¿Qué regalos?, me pregunta tu mirada... Regalos que fueron la metáfora de la cabeza de Juan el Bautista decapitada por Herodes para que Salomé pudiera besar sus seductores y prohibidos labios rojos, dulces como las granadas, así los describió Oscar Wilde, que también estuvo encarcelado como yo. ¡Qué suerte de puñales me clavaron esos instantes que mi alma mudó en la exuberante bailarina arrancando todos sus velos para mostrarse en su sadismo más completo, más letal! Alma mía vieja, herrumbrosa de rencor, rabia y lujuriosa venganza. No es mi culpa. Sois vosotros quienes habéis abierto la caja de Pandora y pagaréis un precio por ello. Un alto precio. Y ese precio es tu vida…, o su vida. O tú o él. Uno de los dos deberá morir. Ya no podéis detenerme, y aquí, en este reducto, solo te hallarán muerto o como moneda de cambio. Es vuestra decisión. 

    Dio una vuelta alrededor de la silla donde lo mantenía atado con ambas manos en el respaldo, tomó aire y con una ironía anacrónica debido a la situación continuó: 

    —¿Ves ese cajetín? Es un temporizador conectado a una carga explosiva. Tiene instalado un mecanismo de retardo —le mostró con orgullo la parafernalia de cables que lo ornaban—. En siete días hará estallar una carga. Todo el zulo se vendrá abajo. Me encantaría hacerlo a mí, cual dinamitera experimentada —bromeó—, al menos esa es mi intención, pero, si por algún motivo, tengo que desaparecer, ¿para qué dejar el trabajo a medias…? Bien enterradito no te van a encontrar en la vida. Y ya sabes, sin cadáver no hay delito. 

    Se sentó en cuclillas delante de él, mientras con el cañón del arma que sostenía en su mano trazaba unos círculos concéntricos en el suelo de tierra compactada. Era una diana en cuyo centro dibujó una «H». 

    —Vendré a traerte comida todos los días y algo de gelatina, lo justo para que no te deshidrates y te mantengas con vida y no tengas que usar mucho la palangana que tienes a tus pies para hacer tus necesidades. Incluso puede que me quede a hablar contigo alguna vez, pareces inteligente. Eso estaría bien, podría leerte, no todas, por supuesto, pero sí algunas de las cartas que me encontré al acondicionar este recóndito lugar. Menudo susto me llevé… Así que ya sabes, más te vale colaborar. Si lo haces todo será más fácil, hasta tendrás a una lectora que aliviará tu cautividad. Es lo que eres en este momento, mi cautivo. Ahora ¡graba el mensaje que te he escrito! 

    Desdobló un folio que extrajo de un bolsillo lateral del pantalón con la sentencia de muerte dictada por ella. Con el revólver sucio de restos de tierra en el cañón, apuntó hacia la cabeza de su secuestrado, se percató de la suciedad y sopló en la boca de fuego para limpiarla. Volvió a apuntar a su víctima. Esta —con los pies atados para evitar que escalara los tres metros de altura del zulo— mostraba aspecto de cansancio, más de tedio que de miedo, aunque tampoco estaba libre de este. Había comprendido que la mujer que lo retenía era peligrosa y efectivamente no dudó que su vida carecía de valor para la demente. Una vez más le dio la orden: 

    —¡Habla o disparo! Si te mato a ti puedo ir a por ella. ¡Me da igual uno que otro! Tú te cruzaste primero en mi camino y por eso estás aquí. Te quito la mordaza, limítate a leer lo escrito. No grites, ni me insultes, no te va a servir de nada. Venga, ¡habla! 

    Extendió la mano para acercarle la grabadora a los labios y que la voz se oyera clara y sin dudas sobre quien hablaba.  

    —Nieves, soy Héctor. Una mujer me ha secuestrado. Quiere a Nacho. Si en siete días no seguís sus instrucciones dice que me matará. 

    —Eso no es lo que está escrito, Héctor —gritó malhumorada—. No pone: «dice que me matará», pone: «me matará» —acercó el micro a su boca—. ¡Nieves! Lo mataré. O él o Nacho. No hay condiciones. Y el lugar dónde está oculto tu marido, no lo vais a encontrar. Me da igual que aviséis a la policía, o no. Si no me entregáis a Nacho, a tu querido Héctor le quedan siete días de vida desde el momento que oigáis la grabación. Mandaré el mensaje al Instagram de las bodegas Abasolo, en cuanto vea la confirmación de que lo habéis recibido empezará la cuenta atrás.  

    Apagó la grabadora y antes de que Héctor pudiese volver a hablar volvió a colocarle el pañuelo que utilizaba para enmudecerle. Este, agitando la cabeza, intentó dificultar la maniobra de su secuestradora, pero le fue imposible. 

    Tras la grabación, Héctor pretendió, a través de los sonidos que se filtraban por las tablas que servían de techumbre del zulo y el poco de cielo que quedaba todavía al descubierto, buscar ruidos conocidos que le acercaran a un lugar familiar. El motor de un coche o algún ronco acelerón de una motocicleta, un tractor arando la tierra, un río cercano. Nada, solo pájaros y cigarras que batían las alas para combatir el calor de esa tarde de verano tan aciaga, tan desesperante, tan inusual, nunca imaginada. Astuta, la secuestradora, intuyó el gesto de su cabeza: 

    —¿Ves como eres inteligente? Quieres situarte por el sonido en un lugar determinado. ¿Dónde puedo estar?, te preguntas. En el campo, Héctor. En el campo, en la sierra, una dehesa, un barranco. Lejos de todo. Te lo he dicho antes… No te van a encontrar. 

    Héctor intentó hablar a través de la mordaza. Ella fue a quitársela, pero le advirtió: 

    —Ahorra esfuerzos. No grites ni me insultes llamándome loca, asesina o lo que se te ocurra. No sacarás nada en claro. No te va a oír nadie y tus grititos, comparados con los que yo he oído en la cárcel, serán como si fueran de una chica de provincias. Resérvatelos. Te quito la mordaza. 

    —Dame agua. 

    —Es gelatina. Ya te lo he dicho. Hidrata igual, tiene minerales y mearás menos. Créeme, cuando tengas llena la palangana, me lo agradecerás —abrió una tarrina y con una cuchara lo alimentó, se diría que hasta con mimo. 

    —Estás loca —le contestó Héctor después de acabar con la gelatina. 

    —Nada. No me escuchas. ¡Que no me insultes! —le indicó con un deje maternal y fuera de lugar—. Además, ¿qué más da mi estado mental? Eso no debe preocuparte. Preocúpate por el tuyo. Sé lo que es estar en una celda de aislamiento, más pequeña que esto, por cierto. Sé lo que es la desesperación. El hartazgo. Que te quiten la vida. Que te quiten el dinero…, no todo, afortunadamente. Alexander, Guío y Nacho, lo teníamos muy bien organizado. Un poquito aquí, un poquito allí, otro muchito en otro sitio… Cosas que a ti no te interesan… Por cierto, mañana estaré todo el día fuera, vendré por la noche y grabaremos un vídeo. De momento, con el audio de hoy ya tendrán suficiente. Mañana tendrás peor aspecto, más cansado, ojeroso, barba de dos días… Será un vídeo muy efectivo. Va a enternecer mucho a Nieves… ¡Qué pena no poder verle la cara! ¡Hala!, que pases buena noche. Y lo dicho, no te esfuerces en gritar, por aquí no hay turistas, ni cazadores, ni moteros, ni gente del campo, ni senderistas… En fin, no se me ocurren más ejemplos. 

    Deshizo su postura y con gran agilidad, se levantó de las cuclillas. Observó el zulo, subió por la escalera de cuerda, la recogió y miró por última vez a Héctor. 

    —¡Uy, qué despiste! No te he desatado las manos… ¡Ah!, ni los pies... Bueno, si acaso mañana. 

    —Asesina. 

    No le contestó. Héctor, apesadumbrado, vio cómo ponía las tablas que terminaban de cerrar el zulo y lo iban oscureciendo, dejando pasar algo de luz entre las rendijas, eso le tranquilizó. Oyó cómo acarreaba tierra y la echaba encima de los maderos, mientras los últimos rayos de sol que se filtraban por los huecos, dibujados por el polvo, se fueron apagando. En una oscuridad absoluta lloró en silencio, indefenso, despojado de la voluntad de luchar, de la voluntad de vivir. Escuchó la quietud de esa tumba, y en la nada que le rodeaba intentó serenarse. Notó que las ataduras de las muñecas eran de tela y pensó que sería más fácil desatarse. Quizás, menos doloroso que unas cuerdas de yute o esparto que podrían herirle al movilizar sus manos. Muy despacio empezó a rotarlas. No fue capaz de calcular cuánto tiempo pasó hasta que pudo liberarse. Agradecido por esa liberación quiso quitarse las cuerdas de los pies, pero la postura forzada de sus brazos durante tantas horas fue un golpe que le hirió como un latigazo. Despacio movió los hombros, dejando caer los brazos con suavidad, aunque no exenta de dolor. Los llevó con sumo cuidado hacia adelante y hacia atrás. Con cada gesto sentía un cristal clavado en las articulaciones y por fin, en otro espacio de tiempo indefinible, llegó a los nudos que ataban sus tobillos, esta vez eran cuerdas. Se sintió aliviado al mover las rodillas a pesar de que el dolor del entumecimiento de las piernas era tan doloroso como el de sus miembros superiores. Quiso levantarse. Se tambaleó. No se sostuvo en pie. Intentó parar la caída con los brazos, pero estos no le respondieron. Se le llenó la boca de polvo, notó el sabor de la tierra seca en la lengua, tosió, vomitó algo líquido y se desvaneció. Soñó que estaba en un útero viejo, seco, estéril, hostil, asfixiante… Cuando despertó, después de un tiempo impreciso, intangible, restado de la vida, no sabía dónde se encontraba. El dolor de las articulaciones, la boca áspera, el olor a tierra le recordó en susurros que era víctima de un secuestro. Estaba enterrado en vida pero con el corazón latiendo con golpes apagados, casi insinuados, con el temor de que, tras una diástole, ya no habría ninguna nueva sístole. Esperaba temeroso la última contracción auricular, la que le liberaría de esa tumba y le haría volar. Notó el pantalón mojado, intuyó el olor acre del orín, desamparado volvió a llorar, pero esta vez no fue en silencio. Bramaba, convulsionaba, se quedaba exhausto del esfuerzo y cuando recuperaba un hálito del Héctor que había sido apenas horas antes, tomando unas cervezas con su amigo el teniente Mateo Pastor, volvía a derrumbarse. Se palpaba el pantalón mojado y lloraba por su impotencia, por su dejación, por su desesperanza, y en ese duelo, agotadas las fuerzas, agotadas las lágrimas, se durmió. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 Lunes 

     

    Tras la ventanilla del Ave el paisaje se deslizaba veloz a primera hora de la mañana reflejando en la mirada de Jetsam el sol que coronaba las suaves colinas, algunas repletas de pinos mediterráneos y otras de centenarios olivos estáticos y rectilíneos al igual que soldados en una parada militar. Los velos de niebla teñidos de pálidos tonos naranjas empezaban a perder la intensidad para disiparse en el azul veraniego, aún fresco de ese lunes. Al sur, la borrasca notificada en los telediarios y que estropearía las vacaciones durante varios días a los turistas, se anunciaba amenazante en forma de una espesa negrura que acabaría ocultando ese sol que la velocidad del tren dejaba atrás. En el intervalo de tiempo que la alejaba del zulo habilitado para esconder a su rehén, no había preocupación en su mirada que escrutaba el paisaje, ni por el estado del secuestrado ni por el temor a que pudieran localizarlo. La zona boscosa donde estaba enterrado quedaba lejos de cualquier ruta de senderismo y el decorado que ocultaba el exterior del agujero estaba perfectamente camuflado con tierra, piedras y vegetación autóctona. Solo unos perros bien adiestrados en encontrar a seres humanos o cadáveres enterrados, después del derrumbe de un edificio o una desgracia natural, podrían descubrir el rastro. Afortunadamente, a partir de hoy, los rastreadores buscarían a Héctor lejos, muy lejos de la zona donde él estaba. Al llegar a su destino se bajó del tren y preguntó al interventor dónde quedaba la oficina de alquiler de coches, alargando la conversación y explicándole dicharachera los planes que tenía previstos para ese día de julio. Finalmente, se deshizo en parabienes acerca de la comodidad y rapidez del tren, despidiéndose con un «bueno tren ave, bueno tren español», dándole un apretón de manos que dejó confuso a su interlocutor. Esa conversación era parte del plan. No podía dejar nada al azar. Más tarde volvió loco al dependiente de la franquicia de alquiler de vehículos con preguntas absurdas sobre excursiones, rutas, caminos, lugares para comer, desayunar o incluso pernoctar si se le hacía muy largo el viaje. También le preguntó si podía dejar el coche en otra oficina, por si no le apetecía volver al lugar de destino y, forzando su acento extranjero, hacía años que lo había perdido, construyó exprofeso algunas frases gramaticalmente erróneas y deletreó su nombre con calma, cerciorándose que el chico que lo atendía con paciencia infinita, lo escribiera bien. 

    —No, así, no, le falta la «t», no es Jesam es Jetsam, Jetsam Lupu. Así sí, perfecto. 

    Satisfecha retiró el vehículo que previamente había reservado por internet, no sin antes hacer notar al dependiente que fuera le esperaba un hombre, más lejos de la juventud que de la vejez, sentado en uno de los bancos del vestíbulo de la estación. Estaba de espaldas y el dependiente no pudo verlo bien. Le extrañó que no entrara con ella y que, después de abonar el importe del alquiler, en lugar de dirigirse al vehículo estuviera un rato hablando con él en ese banco. Desinteresado dejó de mirarlos para atender a dos clientes más. 

    En la carretera A-420 rellenó el depósito de combustible en una estación de servicio poco transitada, se tomó un café que le sirvió de purgante, fue al baño y a la vuelta preguntó al camarero por el embalse de Marmolejo, escuchó atenta las indicaciones, y le dio las gracias en forma de una generosa propina. 

    —Tengo un poco de prisa, mi acompañante no ha querido bajar, —le señaló el coche con alguien en el asiento del copiloto—. Gracias por todo, ha sido muy amable. ¡Ah!, el café, espléndido —mintió. 

    Subió al vehículo y antes de encaminarse hacia la serranía de Andújar, dejó al caballero que había contactado con ella a través de una APP de viajes compartidos y por fin se dirigió a su destino. Una vez allí, desde un ciber café envió varios emails. Se entretuvo más de la cuenta y ya de regreso a la estación no le dio tiempo a coger el último tren. Ese contratiempo no le disgustó. Llamó a la central de reservas de coches de alquiler y prolongó la renta hasta el día siguiente, aclarando que lo dejaría en una de las múltiples oficinas de Madrid. En sus planes iniciales no lo había concebido así, pero le pareció una gran idea dejar alguna pista más de su periplo. Ya de madrugada, llegando a su destino, se desvió y decidió que lo dejaría en Toledo y desde allí coger el primer Avant a Madrid. Así tendría más entretenidos a los rastreadores. Se acordó de Héctor, pero no lo suficiente, no para preocuparse, hasta que su móvil la devolvió a la realidad. Ver el número de la llamada entrante —empezaba por el prefijo provincial de Ávila, el 920— hizo que todo su cuerpo sonriera. Dejó que sonaran los cinco tonos establecidos como contraseña y, esperando un sexto, que no llegó a producirse, rechazó la llamada marcando otro número, previamente convenido, imposible de localizar. 

    —Jetsam… 

    —Sí, soy yo. Hola, Leo, ¿estás bien? 

    —Impaciente. Hace dos días que no sé nada de ti y el domingo no utilizaste el turno del vis a vis, no me has llamado al teléfono público… —no había reproche en esa afirmación; decepción, si se quiere, un toque de angustia por la falta de noticias, una pizca de miedo…, notas de un perfume que componían la fragancia tanto tiempo deseada: Anhelo. 

    —Ha ocurrido algo inesperado. Ajeno a ti, ajeno a mí. ¿Sabes lo del plato frío de la venganza? 

    —Jetsam, ¿en qué lío te has metido? Me prometiste que estaba todo olvidado. Que era agua pasada. Que el futuro era nuestro. 

    —Leo, cariño, escucha. 

    —No, escucha tú, Jetsam. El viernes que viene termino mi condena. ¡Cuatro días y seré libre! Cuatro días. Me vienes a buscar, tal como quedamos, cruzamos el Estrecho y empezamos una nueva vida en Chauen. Eso es lo que tienes que escuchar. ¿Dónde estás? Ayer no me viniste a ver, hoy no me llamas. ¿Sabes lo que significan estas horas muertas sin ti, aquí dentro, justo una semana antes de salir? ¿Lo sabes? ¿Tienes una pequeña idea de lo que significa? Cincuenta euros a la mierda para poder utilizar un turno que no era mío en el jodido teléfono público, porque a doña Jetsam le ha surgido… ¿cómo lo has dicho…?, ¿algo inesperado? 

    —Todo va a salir tal y como está planeado. Pero quizás tendrás que ir sin mí dónde tú ya sabes.  

    —¡Y una mierda! 

    —Por favor, Leo, escucha. Tengo a Nacho a mis pies. El sábado tendré las claves de las cuentas y la semana que viene estaremos bajo el cielo de Marruecos entre montones de dinero sin tener que dar explicaciones a nadie. Solamente tú y yo. Nadie más. 

    —¿Y si sale mal? ¿Habrán valido la pena todos estos años? ¿Habrá valido la pena esta espera? ¡Contéstame! 

    Hubo un silencio. Jetsam necesitaba darle una respuesta convincente. Una respuesta que pusiera en valor aquellos cinco años que habían transcurrido desde que se conocieron en el aula de la cárcel de Brieva, dónde Jetsam impartía clases de escritura y cálculo básico y Leo un taller de apoyo psicológico al personal recluso que, separados de hijos menores, intentaban unir los frágiles puentes del oscuro mundo del cautiverio con la desesperanza de los que aguardaban fuera a que algún día se cumpliera la condena y las miradas y los abrazos no tuvieran lugar a través de un cristal blindado. 

    Cuando se conocieron, Jetsam llevaba catorce años presa en Brieva y Leo solo seis meses. En sus planes de supervivencia carcelaria no estaba articulado establecer vínculos con terceros, pero el capricho de sus miradas y la insistencia del metódico metrónomo infinito de Leo, hizo que una tarde, la añoranza de caricias casi olvidadas, llevara sus cuerpos a uno de los almacenes de las aulas y, allí, redescubrir antiguos placeres olvidados, no tanto para Leo como para Jetsam, quien jamás hubiera pensado en sucumbir a los dedos y a la lengua experta de Leo. Jetsam lo vivió como un desahogo, algo embarazoso pero feliz, en cambio para Leo, su intuición le plasmó claramente, que esos escasos quince minutos de gloria podrían poner a la rumana a sus pies por muchos años. El amor tiene eso de impreciso, improbable y elegantemente extraño. Leo, en la distancia repitió la pregunta que quedó sin contestar: 

    —¡Contéstame! —exigió. 

    —Si hoy cayese un dinosaurio del cielo y me aplastara contra su panza despachurrándome, por ti, habría valido la pena todo lo vivido, lo llorado, lo sufrido y lo amado —Jetsam escuchó la ligera risa de Leo y se animó a continuar— sabes que es improbable que caiga un meteorito del cielo, así que un dinosaurio, ni te cuento —Leo esbozó un conato de risa—. Anímate, el domingo estaremos en el ferry rumbo a Chauen, tal y como habíamos planeado, solo que con mucho más dinero. 

    —Jetsam, júrame que si la cosa no sale como esperas, lo dejarás correr y olvidarás a Nacho, las claves y el puto dinero. ¡Júralo! 

    —Lo juro, Leo. Lo juro. 

    —Sí, eso dices ahora…, pero ¿todo esto es necesario? 

    —Es dinero y el dinero siempre es necesario. 

    —¿Es que no era suficiente con lo que teníamos? ¿Con el tuyo y el mío? ¿No decíamos eso? 

    —Leo, hace seis meses ocurrió algo grande, perverso. Sí…, perverso. Una perversidad de la vida. Un encuentro improbable, tanto que fue una revelación. Y las revelaciones no puedes obviarlas. 

    —¡Excusas! 

    —Cuando te lo conté no dijiste eso. 

    —Cuando me lo contaste, no le dimos importancia. Fue una anécdota. No entiendo que ha cambiado ahora. 

    —La suerte. Tengo a la suerte de mi lado. La vida no pone las cartas boca arriba así porque sí para que descubras la jugada de tu adversario y envides a la grande, como en el mus, que por un descuido —un parpadeo, una mueca labial, un inesperado chasquido de la lengua— te muestra la jugada del otro. Porque, hoy, tenemos «la real» —en el tren la megafonía anunciaba la próxima parada—. Tengo que colgar. Si no te llamo mañana al teléfono público, lo hago el miércoles. No te desesperes. ¡Ah!, una cosa más. A partir de tu salida utilizaremos móviles nuevos, ya te contaré cómo lo haremos y también usaremos pseudónimos. No podemos fiarnos de nada. Mañana mismo podrían pincharlos, buscar conexiones… Saben que nos conocemos, toda precaución es poca. Voy a colgar, si tienes que hacerme otra llamada lo harás desde otro dispositivo, no repares en el precio, me haces una llamada perdida y yo te contestaré como hacemos siempre que hablamos y queremos tener confidencialidad. —Y sin esperar una contestación le dijo—: Te adoro. 
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    En otro Ave, el de Valencia a Madrid, Julián leía despreocupado un libro, mientras, Jesús, fiel a sus músicas viajeras, iba escuchando el último concierto del grupo valenciano La gossa sorda. Pasar la tarde de un domingo en un tren de regreso a casa empezaba a ser muy habitual en la vida de los Jota-Jotas. Julián, exento de dar clases en la universidad, disfrutaba de ese estado vacacional con la cotidianidad de quien toma un té a las cinco en un salón inglés rodeado de damas con sus caniches que, merodeando bajo las mesas esperan la jugosa y dulce dádiva de las galletas y scones. Del mismo modo, como si ese té tan formal fuera imposible de obviar, ellos tampoco podían prescindir de un viaje relámpago los fines de semana. Ese viaje fue distinto, Jesús se había pedido unos días de asuntos propios y, en lugar de ser domingo, era lunes, por lo demás, nada fuera de lo normal. La entrada insistente de WhatsApps en su móvil le fastidió tanto que, con un gesto de desagrado, desprendiéndose de los auriculares que circundaban su cabeza, se decidió a revisarlos. Eran de Nieves: 

    «—Hola, ¿Dónde estáis? ✓✓ 

    ¿Por qué ni tú ni Julián contestáis al móvil?✓✓ 

    Julián está fuera de cobertura y tú ni caso. ✓✓ 

    ¿Se puede saber porque no me contestáis? ✓✓ 

    ¡¡¡¡ES MUY URGENTE!!!! ✓✓». 

    Jesús, empezó a teclear su móvil: 

    —¡Hola, guapa! ¿Qué pasa? Estamos en el Ave de regreso a Madrid, Julián se olvidó el móvil en casa de Laura y Álvaro, seguramente ya estará sin batería, y yo tengo las llamadas en modo «no molestar». Lo siento. ✓✓ 

    —Llámame. ✓✓ 

    —Estaba escuchando música. ✓✓ 

    —Llámame ✓✓ —insistió Nieves. 

    Jesús, que estaba sentado en el lado de la ventanilla, le pidió a Julián que le dejara pasar explicándole que tenía mensajes de Nieves pidiéndole que la llamara. 

    —¿Qué pasa? —le preguntó Julián. 

    —No sé. Dice que es urgente. 

    —Ok, llámala y me cuentas. 

    Jesús se dirigió a la zona de la plataforma de acceso a las puertas del tren. Marcó el teléfono de Nieves y, acto seguido, cuando oyó la respuesta al «Dime», esta le dejó sin aliento. 

    —Jesús, han secuestrado a Héctor. Por favor, en cuanto lleguéis a Madrid, venid a casa, os necesito. 

    Hubo un silencio. Después, su voz embargada por el dolor titilaba como estrellas en una noche oscura al explicar: «Nuestro amigo el teniente Mateo Pastor ya está de camino desde Segovia. Estoy desesperada». 

    —Estamos entrando en Atocha, en media hora estaremos en tu casa. No te preocupes. Cogemos un taxi y vamos para allá. 

    —Gracias, Jesús, gracias. 

    Jesús se dirigió a su asiento de un modo tan inexpresivo que Julián comprendió que algo grave había ocurrido. Era difícil dejar a su marido con esa cara. Esperó levantando ambas manos en señal de interrogatorio y al ver que seguía rígido y anonadado insistió: 

    —¿Qué pasa Jesús? Estás pálido. ¿Le ha ocurrido algo a Nieves? —al ver que seguía mudo insistió— ¡contéstame! —le apremió nervioso cogiéndole del brazo para que se sentara a su lado—. ¡Dime algo! 

    —Tenemos que ir a casa de Héctor y Nieves. Me acaba de decir que han secuestrado a Héctor. 

    —¡Qué! ¿Cuándo? Si ayer al mediodía estuve hablando con él. Estaba de camino a Segovia. 

    —No sé, Julián, no me ha dicho nada más. Está muy angustiada. Apenas podía entenderla. Me contó algo de un mensaje de voz en el Instagram de las bodegas Abasolo…, ellos lo han reenviado a la Guardia Civil y estos se han puesto en contacto con Nieves. Coge las maletas y vamos a la puerta, cuanto antes lleguemos a su casa, antes sabremos que ha ocurrido. 

    Arrastrando los dos trolleys, volaban por encima de los tapices rodantes que comunicaban la terminal de llegadas con la salida de la estación. En quince minutos se presentaron en casa de los detectives. Nieves se abalanzó a abrazarlos. Sin calmarse del todo, controlando su crisis, intentó hablar, pero no pudo.  

    —¿Has avisado a la policía? —fue la primera pregunta de Julián. 

    —Julián, le he dicho a Jesús, que ha sido la Guardia Civil la que me ha llamado. Yo por mi parte he avisado a nuestro amigo Mateo Pastor. Ayer Héctor, estuvo todo el día con él. 

    —Lo sé. Hablamos por la mañana —respondió Julián. 

    —Se reunieron en Segovia. Héctor quiere dejar de trabajar, o al menos bajar algo el ritmo. Hace meses que lo hablamos al ver cómo tú te estás organizando la vida —Nieves se limpió con un clínex las lágrimas que no podía controlar y la nariz que impenitente moqueaba para poder seguir hablando con cierta dignidad—. Le llevaba a Mateo información clasificada sobre varios casos. Después, sobre las tres, comieron en Casa Zaca. Tras la comida, Mateo se volvió a Segovia y Héctor se quedó en el restaurante hablando con Zaca. Más tarde, acompañó a Conchi a la galería de arte, estuvo allí un buen rato y alrededor de las siete se despidió de ella. He hablado con Conchi y me comentó que lo notó cansado y somnoliento. Le dijo que se tomara un café antes de coger el coche. Y aquí se pierde la pista de Héctor. A las nueve lo llamé varias veces, pero no contestaba. Preocupada, mandé un WhatsApp a Mateo y me llamó contándome la misma versión —de nuevo el pañuelo cumplió su función limpiando más mocos y lágrimas—. A las diez seguíamos buscándole. Mateo me confirmó que ayer por la tarde no hubo ningún accidente de tráfico. Incluso él mismo volvió a La Granja, miró por los alrededores y llegó hasta Villalba por la carretera de Navacerrada, regresando por la autopista. Preguntó en todos los hospitales, tanto públicos como privados. Volvimos a hablar con Conchi, y no vio nada extraño, solamente nos comentó que parecía cansado, cansado no —rectificó Nieves—, ella dijo textualmente: «excesivo cansancio». Preocupado, Zaca se acercó al Parador, por si había decidido pasar allí la noche, pero no estaba. Ni en el Hotel Roma ni en el Farnesio ni en el San Luis… Nada. Desaparecido. Mateo me comentó que a excepción de un licor que les ofreció Natasha, ya sabéis, la camarera nueva de Ucrania, comieron exactamente lo mismo: compartieron unas cebollas rellenas, judiones y café. No tomaron postre, o sí, espera, se zamparon cada uno un tocino de cielo con yogur. 

    Nieves bebió de una taza el resto de una infusión y siguió hablando sin entender por qué les explicaba lo que habían comido, ni qué interés podían tener en saberlo y, por enésima vez, cogió otro clínex limpio, lo empapó con sus emociones, lo arrugó entre sus manos mientras lo miraba como si ese trozo inservible de papel húmedo le fuera a revelar alguna clave escondida entres sus pliegues. 

    —Estábamos muy preocupados por no saber nada de él pero, cuando hoy a media mañana la Guardia Civil se ha puesto en contacto conmigo citándome en el cuartel de Guzmán El Bueno y me han enseñado el mensaje, ha sido horrible. Os he llamado a vosotros, a Lucía y a Nacho y al teniente Pastor. Todos vienen para Madrid, excepto vosotros que ya habéis llegado. ¡Benditos Aves! 

    —Pero ¿qué tienen que ver con el secuestro las bodegas Abasolo y Lucía y Nacho? Además, ¿estáis seguros de que lo han secuestrado? Y si… 

    —Jesús, se trata de un secuestro y ahora entenderás lo de las bodegas.  

    Nieves, aún recelosa, les hizo escuchar el mensaje de voz que hacía apenas cuatro horas había llegado a través de la página comercial de las bodegas Abasolo: «Nieves, soy Héctor. Una mujer me ha secuestrado. Quiere a Nacho. Si en siete días no seguís sus instrucciones dice que me matará». Tras su voz apagada y con un deje de incredulidad, se oía a la secuestradora en segundo plano: Eso no es lo que está escrito, Héctor. No pone: «dice que me matará», pone: «me matará». ¡Nieves! Lo mataré —se oyó más fuerte la voz femenina, ajada por los años o por la vida. Una voz áspera, sin brillo, llena de odio—. O él o Nacho. No hay condiciones. Y el lugar donde está tu marido oculto, no lo vais a encontrar. Me da igual que aviséis a la policía o no. Si no me entregáis a Nacho, a tu querido Héctor le quedan siete días de vida desde el momento que escuches esta grabación. Mandaré el mensaje al Instagram de las bodegas Abasolo, y en cuanto vea la confirmación de que lo habéis recibido empezará la cuenta atrás. Por cierto, soy Jetsam. Nacho me conoce. Y me conoce bien. 

    El silencio de los tres fue roto por el mensaje de Héctor que en bucle no dejaba de repetir: «Nieves, soy Héctor…». Era como si el detective desesperado mandara un S.O.S. Un impotente: «Haced algo». 

    —¿Y que ha dicho la Guardia Civil? 

    —De momento han averiguado que el mensaje se envió desde un ciber café en Andújar. 

    —¿En Andújar? —repitieron los dos asombrados. 

    —Sí, en Andújar. 

    —Y, ¿cómo le han llevado hasta allí? 

    —No sabemos. Imaginamos que en el maletero de un coche. Drogado y maniatado. 

    Nieves no aguantó más la escasa firmeza que le quedaba, se apoyó en la mesa de comedor llorando sobre sus propios brazos sin consuelo. El llanto fue roto por el timbre del porterillo. Se levantó de golpe, y tropezando con una silla fue corriendo a descolgar el telefonillo. «Es Mateo», les dijo desde el recibidor, y abrió la puerta con la poca energía que le quedaba, como si ese gesto, el de abrir la puerta de par en par, le pudiera traer a Héctor de vuelta. Oyó el zumbido del ascensor que parecía subir más lento que de costumbre, mientras esperaba nerviosa, mordiéndose las manos, al teniente de la Guardia Civil. Julián y Jesús salieron al descansillo, no para recibirle, sino para no dejar sola a Nieves. Cuando Mateo salió del ascensor su cara era la de un mensajero con malas noticias. Repitió todo lo que ya sabían. Su encuentro en el cuartel, un corto paseo por los jardines de palacio, una cerveza en la calle Embajadores, el almuerzo en La Granja. Todos los gestos posibles de recordar… Habían tenido un comportamiento gemelar, la única diferencia en las horas que estuvieron juntos fue el licor servido por Natasha. 

    Volvieron a llamar a Conchi para que fuera a casa de la ucraniana y, una vez allí, desde la puerta del domicilio de esta, les llamó para decirles que no estaba. Les comentó que había otro grupo de ucranianos en San Ildefonso, cuatro refugiados más, y se fue al ayuntamiento para pedir información. Cuando consiguió averiguar dónde vivían, tampoco estaban en la casa. Era lunes. Los lunes en la Granja, cerraba palacio y por ese motivo muchos establecimientos también lo hacían. La mayoría de los granjeños, al menos los que trabajaban en hostelería y turismo, aprovechaban ese día para realizar gestiones en Madrid o Segovia o, simplemente, desconectaban y disfrutaban de los variados rincones que había en la sierra.  

    —A mediodía hemos encontrado el coche en el aparcamiento que está enfrente del Parador, justo donde me encontré con él. No se aprecia ningún tipo de violencia, está tal cual él lo dejó. Estaría bien que mañana Jesús y Julián te acercaran a La Granja y, después, volvierais cada uno en vuestro coche. No lo hemos forzado ya que, como os he dicho ni siquiera presenta aspecto de haber sido manipulado. Sabrás encontrarlo, ¿verdad? 

    —Sí. Siempre lo aparcamos en el mismo sitio cuando vamos a La Granja —especificó Nieves—. En el aparcamiento enfrente del Parador. 

    —Eso mismo me comentó Héctor —hizo una pausa para que su memoria realizara una imagen fotográfica e intentar averiguar qué detalle no habría visto al estar frente del vehículo. Qué pista se le habría escapado…, y, lamentando esa incapacidad, continuó—. Como os digo, no hay nada sospechoso en el exterior. No hay abolladuras ni rayajos, por lo que no le secuestraron cerca del vehículo. Hemos deducido que no había nada reseñable que sugiriera un forcejeo. Incluso tenía restos de barro de la última lluvia y solo estaba limpio el parabrisas. Si se hubiera defendido se verían las huellas con mucha nitidez. No sé por qué no se me ocurrió mirar primero allí en lugar de ir a buscarle por el puerto. 

    —Lo que no comprendo es por qué a él. Por qué no ha ido a buscar directamente a Nacho, si es a quién quería… 

    —Nieves, no se te ocurra decir eso delante de Lucía —le recomendó Julián. 

    —Tienes razón. Que poco tino por mi parte. 

    —Es normal que pienses eso. Yo haría lo mismo si hubieran secuestrado a Julián —la consoló Jesús. 

    Hacía tiempo que Nieves apenas tenía relación con Lucía y Nacho. A estos se les otorgó una nueva identidad, cambiaron de nombre y de aspecto, ella abandonó su larga melena negra por un pelo corto y rizado de tono castaño y él mostraba un bronceado cráneo rapado con una abundante barba hípster. La Interpol les sugirió que se abstuvieran de tener relaciones comerciales con la bodega y les propuso la venta o un alquiler temporal de esta a otro grupo nacional o a un particular. Lucía Abasolo fue muy reticente a poner en manos de multinacionales su proyecto, su padre había fallecido de un infarto en 2016 y su madre, entristecida por su temprana viudedad, no se sentía con fuerza de llevar las riendas del negocio, así que dejó en manos de unos amigos bodegueros la gestión de la finca, con la condición de que no se perdiera el espíritu del que estaba impregnado y de este modo ella también tenía acceso al destino de la bodega. 

    Bajo un nuevo aspecto y los nombres ficticios de Laura Apolinar y Álvaro Enríquez, abrieron una vinoteca en Valencia. Lucía Abasolo se negó a abandonar el mundo del vino, a pesar de que a la Interpol no les parecía adecuado que continuaran con esa vinculación. 

    Fueron años prósperos para Lucía y Nacho en una ciudad medianamente grande y con turismo, en la que lograron pasar inadvertidos. Ella se hizo pasar por valenciana, de Requena, decía, y Nacho, no hablaba de su pasado. «Soy un viajero incansable, hoy aquí, mañana… ¿quién sabe?». Solían ver a Julián y a Jesús, los cuales habían cogido cariño a la ciudad de las Fallas y a este último una hoguera, unos cohetes y el olor a pólvora, le convertían en un niño, no así a Julián que se horrorizaba de ese gusto pirotécnico, nacido tardío en su otro Jota. Nacho no solía viajar a ningún lado, a pesar de definirse como viajero incansable. No se sentía seguro haciéndose visible y los años pasados en aislamiento en la casona de la viña vieja, le habían hecho arisco y algo antisocial. Pocas veces estaba en la tienda, su trabajo lo ejercía desde casa. Manejaba las cuentas, redes sociales, etc. Su tiempo libre lo dedicaba a pasear con un periódico bajo el brazo por la playa de la Malvarrosa. El mar le narraba historias del mismo modo que, un tiempo atrás, ya desligado de su otra vida, el viento de solano se las contaba en la Garganta de Torinas. Se sentaba en la arena, se descalzaba, y notando en sus pies cómo esta se iba enfriando al ponerse el sol, leía el periódico hasta que la luz era tan tenue que sus ojos ya no podían distinguir el blanco del papel del negro de la tinta. Relajado, tomaba el tranvía de la Malvarrosa hacia el centro, recogía a Lucía y daba por bien empleado su día de vida, sin sospechar que le estaban buscando y que estaba en la mira de Jetsam. Esa misma tarde, tras la llamada de Nieves, su pasado volvería de nuevo a traerle las largas horas de insomnio de su vida como delincuente. 

    —Veréis —apuntó Mateo—, la identidad que les otorgaron hace años a Lucía y a Nacho la Unidad de Protección de Testigos está resultando muy efectiva. Solamente vosotros tres y Héctor estáis al tanto de quién se esconde tras Laura y Álvaro. Por algún motivo que desconocemos, alguien relacionado con Nacho ha decidido terminar con él, y sabe mucho sobre vosotros y nada sobre ellos. Según el mensaje es Jetsam Lupu, la última superviviente de la organización, pero ¿quién no nos dice que sea un tercero utilizando su identidad? Después de salir de Brieva, trabajó en la fábrica de cartones, pero desde hace varios meses ya no vive en La Granja, ni siquiera en Segovia. Dejó el trabajo dando los quince días pertinentes, alegando que se volvía a su país. Y ahí se pierde su pista. Puedo comentaros que, en Brieva, se hizo muy amiga de Inés Parada, hasta que la mató. 

    —No conocíamos ese detalle, y tú, Nieves, ¿lo sabías? —preguntó Jesús sorprendido. —¿Sabías que mató a Inés Parada? 

    —No —contestó distraída. 

    —Fue un hecho que se silenció a los medios  —explicó Mateo—. Hay muchas cosas que ocurren en prisión que no son de dominio público y esa fue una de ellas. Seguramente Jetsam interrogaría a Inés sobre su hija. Ella era su jefa de operaciones en la organización. Es posible que la matara porque la madre no quisiera darle toda la información que le pedía o no se pusieron de acuerdo en las condiciones monetarias que la secuestradora iba a ofrecerle para compensar la muerte de Dora Guío, si es que iba a darle algo. Todo fue muy turbio. Aún debe quedar mucho dinero en paraísos fiscales que la Interpol no ha podido vincular a la banda. 

    El teniente cambió de tema, no quería poner más nerviosos a sus amigos, ni involucrarlos más de lo necesario e intentó apaciguar a la detective. En ese instante sonó el móvil de Nieves, era Lucía. Estaba con Nacho en el portal. 

     Nieves los recibió con una frialdad que hería los más íntimos sentimientos de Lucía, y la indiferencia, que rayaba al aborrecimiento, sin ningún disimulo hacia Nacho, inundó a todos en una pantanosa y maloliente ciénaga. Lucía intentando sosegar el ambiente, bromeó con Julián al entregarle el móvil olvidado en la vinoteca. Mateo Pastor templó los ánimos y al poco rato, los cinco amigos, ante un mapa topográfico de los alrededores de Andújar, escuchaban preocupados las instrucciones que minuto a minuto, a través de su ordenador portátil le llegaban al teniente.  

    —De todos modos, Nieves, en cuanto descubrimos la señal desde dónde se emitió el mensaje se desplegaron varias brigadas de búsqueda. Lo encontraremos. 

    —¿Esa señal la descubrió Ramón Rubio? 

    —Sí, enseguida reaccionó al contarle lo que os había ocurrido. No vaciló ni un segundo en ponerse a trabajar. Os aprecia mucho. 

    —Sí, lo sé, hasta yo le he tomado cariño —y Nieves esbozó una extraña mueca que quería recordar a una sonrisa. 

    —La zona es muy grande —continuó Mateo—, pero se ha empezado a trabajar muy deprisa. Por supuesto con absoluta discreción. No queremos alertar a los secuestradores de esta maniobra. Lo peor es la lluvia. Como bien sabes, Nieves, la lluvia es la mejor aliada de los delincuentes, borra todas las huellas que dejan. 

    —¿Cuántos días tenemos para dar con Héctor? —preguntó desolado Jesús. 

    —A mí me han llamado desde la bodega a las ocho de la mañana —explicó Lucía—. He sido yo quien les ha dicho que no dejaran de notificarlo a la Guardia Civil. Si han dicho siete días tenemos hasta el próximo domingo. 

    —¿Eso lo has hecho por no entregar a Nacho o por proteger a Héctor? —contestó airada Nieves. 

    —Nieves, ese comentario está fuera de lugar —contestó Julián. 

    Lucía hizo el amago de levantarse de la silla pero Nacho le agarró del brazo obligándola a permanecer en la sala. El teniente, al ver la actitud de las dos mujeres quiso reconducir la situación y comentó: 

    —Eso nos da hasta el domingo a la misma hora, supongo…, tal como tú dices, Lucía. 

    —No, hasta el domingo no —respondió Nacho que había estado callado todo el tiempo—, en cuanto nos diga las condiciones de intercambio, las aceptaré. Y si consiente hacerlo antes, antes lo haremos. No podemos dejar a Héctor en manos de esa loca, suponiendo que sea Jetsam quien lo ha secuestrado. A mi modo de ver, su comportamiento sigue un patrón muy usual: primero desaparecer, dejar un tiempo muerto sin presencia, haciéndonos creer que ha regresado a Rumanía para que nos olvidemos de ella y después, atacar. Es la ley de la selva. La inmovilidad de la leona acechando a su presa antes de devorarla. Quizá sí que en estos cuatro meses puede haber vuelto a Rumanía, contactar con falsificadores, tener un nuevo pasaporte, un nuevo aspecto, aunque dudo que haya salido de España. Esto me huele a un rencor muy viejo, muy podrido. Me enfrentaré a Jetsam. Es algo entre ella y yo y tengo que dejaros al margen. Bastante habéis pasado por mi culpa. Primero Lucía, luego tú, Nieves, en dos ocasiones has estado a punto de morir… Ahora, Héctor. Estoy harto, harto de mi pasado, harto de esconderme, de poneros en peligro —se acercó a Nieves con toda la ternura que le fue posible, le cogió la mano y mirando a las dos amigas les dijo—: Nieves, quizás tú siempre has tenido razón y yo tenía que haber olvidado a Lucía…, fuimos unos inconscientes. Los dos —miró a Lucía—, aunque, a pesar de vivir así, con esta vida paralela, hemos vivido cómodos, ha llegado el momento de enfrentarme a lo que soy, a lo que fui, un delincuente. No puedo seguir poniéndoos en peligro. ¿Qué será lo siguiente? ¿Quién? 

    Las palabras de Nacho dejaron en una foto fija a los allí reunidos, ante esa pausa, sentenció: 

    —Creedme, sigue un patrón. Sé de lo que hablo. 

    Lucía fue a intervenir, pero Nacho la detuvo. 

    —No hay otro modo, Lucía, soy el último que quedaba de la organización, o eso creía. Sé lo que hay detrás de este secuestro. Ella cree que yo tengo las claves de varias cuentas bancarias y se trata de eso, de dinero. Es así de sencillo. Esta vez me toca a mí. Yo jugaré esta partida. Ahora es ella o yo, o quizá acabemos los dos muertos por nuestra propia codicia. Lo siento. —Tras la macabra sentencia se dirigió a Nieves—: También sé que no soy santo de tu devoción. Por favor, Nieves, déjame demostrarte de parte de quién estoy. 

    Se levantó de la silla, les dijo que iba a dar una vuelta solo, necesitaba pensar, poner su mente a cero y enfrentarse a la mujer más peligrosa que nunca había conocido y de la que sabía muchas cosas, quizás demasiadas. Pesaroso, se fue al hotel donde estaban alojados. 

    Todo quedó en suspenso cuando Nacho cerró la puerta de la casa de Nieves al salir. La tensión del momento no tenía visos de calmarse, tras una pausa, Lucía se disculpó y fue a reunirse con Nacho. Hacía tiempo que Héctor y Nieves se habían alejado de ellos, y cada vez le quedaba menos fuerza para retomar la relación y el secuestro abría una nueva brecha. 

     

    Jetsam, de camino al encuentro con su rehén, recordó aquel curioso día cuando descubrió aquellas extrañas cartas y la primera vez que las leyó tras tanto tiempo de aridez literaria. Después, regida por una sinrazón que ni ella misma entendió, le apeteció leérselas al detective. Bajo su influjo, sedujo con su voz grave a Héctor, quien encontró en esas antiguas letras un extraño consuelo a su oscura soledad. 

    Alguien, una vez, le dijo que tenía voz de mezzosoprano alcohólica venida a menos, cosa que a la secuestradora no le molestó, todo lo contrario, le envaneció. Era una buena definición. En la cárcel, cuando impartía clases, aprendió, sin método alguno, la cadencia perfecta para seducir a un alumnado díscolo y falto de interés. Y esa cadencia al hablar, al seducir, al convencer empezó a formar parte de su mundo habitual. Narró a Héctor algunos fragmentos esparcidos en su memoria. Este la escuchó con cierto embeleso.  

    —Héctor —alzó la voz para requerir la atención del detective—, de esas cartas que encontré, recuerdo un fragmento muy curioso. Me sorprendió porque estaba lleno de ilusión. El soldado que la escribía era un estudiante que iba para maestro y en la escuela de Magisterio solía ir a encuentros políticos. De esos encuentros, unos eran afines a la república, otros más críticos con ella. Parece que, con una imparcialidad rayana a lo enfermizo, quería, según escribe, tener una de cal y otra de arena de lo que ocurría en esa España convulsa de mediados de los años treinta. La primera carta que leí está escrita desde un hotel de Madrid, el Ritz…, o quizá el Savoy, o era en uno de Salamanca, quizás el Gran Hotel… No sé, hablo de memoria, menciona varios y en esa carta la redacción es confusa, extraña. Vivía allí, no porque tuviera dinero, el ejército utilizaba esos hoteles como acuartelamientos. Otro día te las traigo y te las leo —le explicó decidida—. Sí, así lo haré, las traigo y te las leo. ¡Ay, Leo! Leo, es mi pareja, se llama así. De repente he hecho una curiosa asociación de ideas. ¿No te parece gracioso? ¿Lo pillas? Leo y leo. ¡Que tontería! Pero eso a ti no te interesa, lo de las cartas es más ameno. El pobre Pepe, así firma quien las escribe, era de Sevilla. No sé de qué manera acaba luchando en la batalla de La Granja. No la nombra en sus cartas, pero al leerlas se deduce que estuvo allí. Sí, te las voy a traer y te las leeré. 

     

     

     

     

     

     

   



 Martes 

     

    Al día siguiente por la mañana los Jota-Jotas acompañaron a Nieves a La Granja a buscar el coche de Héctor. Decidieron ir los tres, así no volvería sola, ni siquiera debería de conducir si no se sentía con fuerzas. Nieves les pidió expresamente que no fueran por el puerto de Navacerrada, «demasiados recuerdos y vínculos», les dijo escueta. Explicación que, sin preguntar nada más, dieron por buena. Encontraron un enorme atasco cerca de Galapagar, un camión volcó en una incorporación y estuvieron atrapados más de dos horas. Jesús iba a poner un poco de música, pero no se atrevió. Hablaron poco. Algún comentario de la grúa pluma levantando el vehículo y alguna sonrisa al ver cómo la mercancía salía rodando al enderezar el remolque. Las sandías que no se habían reventado con el golpe giraban veloces hacia Madrid, mientras algún oportunista, imitando a un guardameta, las cazaba al vuelo. 

    —¡Españoles! —comentó Julián—, somos incorregibles. Seguro que más de uno sacará una buena tajada. 

    —Sí, y no solo de sandías —respondió con sarcasmo Jesús— también en euritos. Mira ese, ha llenado el maletero. ¿Bajo a por un par? 

    —No, gracias —dijeron Julián y Nieves, esta, intentando reponerse preguntó a Jesús—: ¿Alguna canción que hable de sandías? 

    —¡Vaya!, me has pillado. Creo que no… A ver…, tenemos: Mi limón, mi limonero..., El Manisero…, El Chotis del higo…, una de chufas… 

    —¿Una de chufas? —preguntó ojiplático Julián. 

    —Claro —y sin ningún pudor y a pleno pulmón poniendo los brazos en jarras empezó a cantar—: 

    «Horchatera valenciana,
Ojos de noche serena, con tu boca color grana…». 

    —Eres incorregible, Jota. Gracias por hacerme reír. 

    —No te enfadas, ¿verdad? 

    —¿Cómo me voy a enfadar? Sin vosotros no sé de qué manera podría sobrellevar esta situación. Gracias. No sabéis cuánto significáis para mí, para nosotros —la voz de Nieves se volvió a romper y con ella el corazón de los dos amigos. 

    Llegaron pasadas las doce a La Granja, aparcaron al lado del coche de Héctor y a Nieves le costó aproximarse al mismo. Los Jota-Jotas notaron su inquietud y ella, en lugar de acercarse al vehículo, fue hacia la puerta de acceso trasera del Parador. Lo hizo por dos motivos, uno para retrasar la entrada al coche, y otro fue porque le llamó la atención la suciedad que había alrededor del muro donde estaba colocada la cámara de vídeo vigilancia desde la que los recepcionistas abrían la verja trasera a los clientes del establecimiento. Una suciedad que no era habitual en los Paradores. Le extrañó esa dejadez. Jesús fue a buscarla, mientras Julián observaba los pasos sin rumbo de Nieves, indecisa, dispersa. 

    —Qué sucio tienen esto, ¿verdad, Jesús? 

    —No es sucio, es pintura. Parece que han hecho una pintada y los de mantenimiento no han logrado limpiarla del todo. Nada más, solamente es pintura. 

    —Puede ser —fue toda la respuesta que le dio. Hubo desazón en esa contestación, un, «y, a mí que me importa». Una contestación vaga muy lejana a la personalidad de la detective. 

    —Venga, vamos al coche. Si quieres entro yo, y nos volvemos a Madrid, tú con Julián en el nuestro y yo en el de Héctor. 

    —No. 

    —No, ¿qué? 

    —Estás muy equivocado si crees que voy a entrar en ese coche sin que antes la SECRIM lo haya revisado a fondo —alzando la voz continuó—. No sé en qué están pensando para no haberlo hecho antes. 

    —Ya te dijo Mateo que el aspecto exterior no mostraba signos de violencia, ni siquiera de manipulación alguna. Están convencidos de que Héctor no llegó al coche. 

    —¿Que no hay muestras de violencia?—. Nieves empezó a dar puñetazos al capó del coche, patadas a las llantas mientras gritaba: —¿Quieren violencia?, pues aquí la tienen. 

    El estado de Nieves era tan descontrolado que Jesús no podía detenerla. Tuvo que acercarse Julián para arrancarla del coche y dejar que fuera su pecho quien recibiera la furia de Nieves. Desconsolada, se abrazó a los amigos y poco a poco lograron calmarla. 

    —Vamos a tomar algo, una tila, un café… —propuso Julián. 

    —O una horchata —intentó bromear Nieves entre sollozos, con las manos, la ropa y la cara llena del polvo sahariano que antes camuflaba la pintura gris metalizada del coche. Ausente descubrió sus manos como si no fueran de ella, ajenas a aquel sufrimiento, a aquel cuerpo que empezaba a agotarse. Las encontró sucias, herrumbrosas. Fue esa sensación de desamparo, sus manos adheridas a ella como dos intrusas que al reconocerlas como propias la encauzaron a la realidad. Sin saber muy bien de qué manera, resolvió—: Héctor tiene toallitas húmedas en la guantera. Dame las llaves, Jesús. 

    Nieves, con el pulso tembloroso, abrió el coche por el asiento del copiloto. Tomó una fuerte bocanada del aire fresco y seco —a pesar de estar rozando el mediodía—, sin entrar en el vehículo buscó en la guantera y sacó un paquete medio vacío de toallitas húmedas. No hizo nada más, cerró la puerta con violencia y se limpió, manos, cara y restos de tierra del vaquero que vestía. 

    —¿Voy bien? 

    —Espera —le contestó Jesús cogiendo las toallitas y frotándole las huellas de las lágrimas que como ríos en un cauce seco delataban su fragilidad—. Ahora mejor. 

     Se dirigieron a la puerta de la Reina, un acceso al pueblo de San Ildefonso menos conocido y vistoso que la puerta de Segovia con su hermoso enrejado barroco, y en silencio entraron en la pastelería Farnese. Al ver los ponches segovianos, el postre preferido del detective, Nieves se volvió a encoger. Jesús entendió lo que ocurría y la sacó a la calle para sentarla en una de las mesas de la terraza. Julián pidió tres horchatas y en un santiamén se las sirvieron acompañadas de farinelas, unas impresionantes galletas de mantequilla cubiertas de chocolate y pistachos. 

    Mientras se terminaban las horchatas, Nieves llamó a Mateo Pastor. No habían averiguado nada —le comentó el oficial—. El rastreo por la sierra de Andújar tampoco daba resultados y ese día no había llegado ningún mensaje de la secuestradora. 

    —Mateo, ¿me gustaría saber por qué os empeñáis en no registrar el coche por dentro, perdona mi insistencia, pero ¿qué os hace estar tan seguros de que no llegó al vehículo? 

    —Las cámaras de seguridad del Parador. No te he querido decir nada, porque en ellas se ve a Héctor a escasos diez metros del coche y, antes de llegar a él, se desmaya cayendo al suelo… 

    —¿Y? ¿Qué tenías que ocultarme al respecto? 

    —En ese mismo instante alguien pinta el objetivo de la cámara de vigilancia con espray y ya es imposible averiguar nada más. 

    —¿Podría ver las imágenes? 

    —Sí, por supuesto. Entre el golpe y el pintado de la cámara pasan unos diez segundos y al ampliarlas no parece mal herido. No aportan demasiada información. 

    —¿Hay sangre? 

    —No. No cayó al suelo de golpe. Da la sensación de que se daba cuenta que iba a desmayarse; se apoya en un árbol y finalmente cae al suelo. Además, diez segundos es poco tiempo de grabación, pero no parece que haya heridas. Tengo que dejarte, Nieves, te voy informando a medida que sepamos más cosas, pero por la caída, no te preocupes. No parece grave, ¿de acuerdo? 

    Nieves les iba a contar a los Jota-Jotas, la conversación con el teniente, cuando por la esquina de la calle Abastos, apareció Conchi, la de Zaca, con un carro de la compra. Les preguntó si había aparecido Héctor, contestaron que no. 

    —Chicos, tengo un poco de prisa, he tenido que cerrar la galería antes de tiempo porque nos ha fallado una camarera en el restaurante y tengo que sustituirla. No hago más que llamarla y no coge el móvil. Os he hablado de ella. La que sirvió la mesa de Héctor y Mateo. Incluso os comenté que fui a su casa para preguntarle si recordaba algún detalle de la comida y tampoco estaba. Me extraña mucho su ausencia, en estos meses trabajando con nosotros no ha fallado nunca. 

    —¿Te refieres a Natasha? —preguntó Nieves—, me cae muy bien, siempre es tan amable con nosotros, bueno, como todos en Zaca. 

    —Sí, ella es la que nos ha fallado. Menos mal que los martes son tranquilos. ¿Por cierto, por qué no os quedáis a comer? 

    —No estoy yo con muchas ganas de comida, Conchi —le explicó Nieves. 

    —Ya, lo entiendo. No puedo imaginar por lo que estarás pasando. ¿No habéis averiguado nada? 

    —No. 

    —Mirad, hacemos una cosa. Hoy hemos preparado cocido. Sabéis que no es lo habitual, pero nos lo pidieron unos clientes. Os tomáis un platito de sopa, no hace falta que os comáis todo el cocido. Una sopita entra en cualquier rincón. Ahora os dais un paseo por los jardines y luego, después de comer, intentamos localizar a Natasha y a los otros ucranianos. Hacedme caso. 

    Los tres amigos se miraron, Conchi, al verlos indecisos, tomó la decisión. 

    —A las tres os quiero allí. Le digo a Pablo que os reserve una mesa. Invita la casa. No se hable más. 

    —Pero… 

    —No hay peros que valgan. Llama al teniente y, si puede, que se acerque a ver si él le saca algo a los ucranianos. Nos vemos a las tres. 

    —Gracias, Conchi. 

    —No tienes que darlas. No me falléis. 

    Vieron cómo Conchi se alejaba afligida subiendo la calle de la Reina y Jesús enturbió, aún más, la zozobra que los acompañaba.  

    —Estoy pensando…, sé que es una tontería   —aclaró Jesús—, pero ¿no podría ser Natasha la que ha secuestrado a Héctor? Desaparece el mismo día, hoy falta al trabajo, es ucraniana, pinta la cámara del Parador para que no la reconozcan… 

    —A ver, Jesús, ¿qué tonterías estás diciendo?  —el tono de Nieves no fue nada amigable—. ¿Qué interés puede tener una pobre refugiada ucraniana en secuestrar a un detective a punto de jubilarse? Venga, por dios, no me cabrees. 

    —Es que tienes unas ideas, Jota —le reprendió Julián intentando suavizar el tono de Nieves. 

    —Pero, a ver, ¿no era ucraniana la banda esa que desarticulasteis en el crucero? 

    —¡Era rumana, Jesús, rumana! Y deja de jugar a los detectives, ¡por dios!, lo que me faltaba. —Nieves miró a Julián para rogarle que parase a Jesús, pero este seguía con sus elucubraciones de aficionado. 

    —Y ¿si se hubieran fusionado con otra banda? 

    —Pero ¿tú qué te crees, que las bandas son como bancos y cajas de ahorros que se fusionan para aumentar sus activos? 

    —Vale ya, Jesús —terció el otro Jota malhumorado. 

    —Sí, pero… 

    —Que te calles, ¡hombre! —le censuró Julián—. ¡Hala!, entra, paga y demos un paseo que te refresque las ideas. 

    Abandonados a la apacible temperatura entraron en los jardines del Real Sitio por la puerta de Alfonso XII, abierta hacía poco tiempo. Llegaron al jardín del Potosí y como a esa hora estaba solitario se sentaron debajo de uno de los pinsapos que había enfrente de la Casa de Flores. A su resguardo, Nieves, muy inquieta, no dejaba de mirar al móvil esperando noticias de Mateo Pastor o de Lucía y Nacho, pero este estaba tan silencioso como el jardín, solamente rota la calma por el rumor del agua en la fuente de los nenúfares, el sonido del viento en las copas de la frondosa arboleda, los pájaros y el incansable reloj de palacio sonando puntualmente cada cuarto de hora. Nerviosa, no dejaba de pulsar la pantalla esperando notificaciones, buscando llamadas perdidas que quizá no hubiese oído... 

    —Nieves —quebró Julián el doloroso silencio que en otras ocasiones se les antojaba bello y placentero—, ¿quieres volver a llamar a Mateo Pastor? 

    —No sé qué hacer. No quiero molestarlo    —respiró profundamente y resolvió su indecisión—: ¿sabes qué?, mejor le mando un WhatsApp, no sea que esté ocupado. 

    Nada más enviarlo, You dont bring me flowers de Neil Diamond, la melodía que tenía como tono de llamada, empezó a sonar. Anhelante de noticias y nerviosa por conocer algo más del secuestro, no acertaba a desbloquear el dispositivo; la canción casi se reprodujo hasta el final. Por fin, cuando consiguió atender la llamada, se levantó del asiento bajo las enormes ramas del majestuoso árbol y, tras saludar al teniente, escuchó en silencio. Apesadumbrada, sin dejar de prestar atención, volvió a sentarse y Jesús le tendió su mano para consolarla. Se aferró al gesto del amigo con una intensidad que lo sorprendió por la fuerza con que ella la apretó. En silencio oían los monosílabos que Nieves utilizaba para que su interlocutor supiera que seguía a la escucha: «mm..., no…, sí…». Se irguió en el asiento y soltando la mano preguntó indecisa mientras miraba a Jesús: 

    —Mateo, ¿crees que la desaparición de Natasha, ya sabes, la camarera de Casa Zaca, puede tener relación con el secuestro de Héctor? —Nieves puso el móvil en manos libres. 

    —¿Por qué me preguntas eso? Además, no sabía que había desaparecido una camarera del restaurante, ¿estás segura? 

    —Esta mañana nos encontramos con Conchi y nos dijo que no había ido a trabajar y ni el domingo ni el lunes la localizaron en su domicilio. 

    —Sin ánimo de ofenderte, me extraña que tú me preguntes eso. Que alguien falte al trabajo o quizá llegue tarde, no significa que esté desaparecida. Y que en sus días libres no esté en su casa no es motivo para hablar de una desaparición. 

    —Lo sé. Lo siento. Estoy muy nerviosa. 

    Jesús, rojo de vergüenza le pedía perdón juntando las manos, mientras susurraba: lo siento Nieves, lo siento. 

    —No sé. También sigo sin entender por qué la SECRIM no ha revisado el coche, ya te lo he comentado antes —insistió. 

    —Ya te lo he dicho, Nieves. No les parece necesario, pero si te quedas más tranquila, hablo con el capitán Martín y damos la orden de registro. 

    —Gracias, Mateo. 

    —¿Hasta qué hora estaréis en La Granja?  

    —Hasta después de comer. Ahora íbamos a Casa Zaca.  

    —Vale, cuando termine el turno subo y me tomo el café con vosotros. Nieves —concluyó esperanzado Mateo—, lo vamos a encontrar. En Andújar, a pesar del mal tiempo, están movilizados todos los efectivos disponibles. Los días son largos y hay muchas horas de luz. Y… —Mateo Pastor dudó en cómo enfocar sus palabras, pero resolutivo le comentó—: Que no te moleste lo que te voy a decir, en la búsqueda de Héctor hay un valor añadido, si lo ha secuestrado la organización a la que pertenecía Ignacio Fuentes —a los Jota-Jotas siempre les sorprendía que el teniente se refiriera a Nacho con su nombre y apellido— el interés por encontrarlo se multiplica. Suena mal, pero es una baza a nuestro favor. A favor de Héctor. 

    Un escueto «gracias» fue todo lo que Nieves consiguió decir para despedirse del teniente, sin ánimo se recostó de nuevo en el respaldo del banco. 

     

    Antes de las tres llegaron al restaurante, Pablo, sin dejar de mostrar preocupación los recibió con una cálida sonrisa. Arriba una encantadora Natasha, también les recibía con otra sonrisa, pero más sutil. 

    —Mira, Jesús, ahí tienes a tu secuestradora —le soltó Julián—, ya puedes llevarla a la cocina, le haces el tercer grado y que te explique, ¿cómo dijiste?... ¡Ah!, sí, cómo se fusionan las bandas delictivas—. El tono áspero de Julián volvió a encender los colores de las mejillas de Jesús, que con un abrazo se disculpó con Nieves. 

    —Lo siento, Nieves, te he puesto nerviosa y encima te he hecho quedar fatal con el teniente..., seguramente la camarera se habrá retrasado por algún motivo que no nos concierne. 

    —Tranquilo, lo del teniente, ha sido cosa mía. 

    El improvisado abrazo duró más de lo esperado por Jesús, vencidos por la situación no pudieron evitar emocionarse una vez más. 

    Cuando estaban terminando con el frugal almuerzo, apenas comieron algo más que la sopa de cocido. Jesús, derrochando un amabilísimo don de gentes, entabló una conversación con Natasha, mientras Nieves y Julián le fulminaban con la mirada. 

    —¿Qué tal se adapta usted a España, Natasha? 

    —Bien, muy bien. Gracias, son todos muy amables. 

    —¿Habrá hecho alguna visita cultural por la zona? Segovia es una provincia con un interés cultural y paisajístico maravilloso. Ayer, lunes, por ejemplo, ¿hizo alguna excursión? 

    La patada que propinó Julián a Jesús no pasó desapercibida a Natasha, la cara de dolor y sorpresa fue excesivamente expresiva y Natasha le preguntó que le había ocurrido. 

    —Nada, nada, un calambre. 

    —Suele pasarle a menudo, últimamente más  —explicó Julián mientras Nieves se levantaba para ir a encontrase con Mateo que subía por la escalera, momento que Jesús aprovechó para encararse a Julián. 

    —Te has pasado tres pueblos con la patada. 

    —Y tú cinco capitales de provincia con sus suburbios, preguntando a Natasha qué había hecho el fin de semana. 

    —Pura amabilidad. 

    —Sí, seguro. Deja que los profesionales hagan su trabajo. Que investiguen ellos, para eso están. Cada vez que abres la boca, metes la pata y pones más nerviosa a Nieves. Y hablando puedes alertar a los secuestradores. Saben mucho de nosotros, nos lo dijo el teniente Pastor el domingo. Así que calladito y deja de hacer el tonto. Y si quieres jugar a los detectives, cómprate un Cluedo, joder. 

    —Vale, vale, los siento. No te pongas así. 

    —Y discúlpate con Nieves. 

    Mateo, tras saludar a los Jota-Jotas, se sentó con ellos, Nieves aceptó las disculpas de Jesús y después de tomar el café les propuso que esa noche, si no tenían ningún compromiso en Madrid, se quedaran en La Granja y así, aunque ella no colaborara activamente en la investigación, estarían más a mano. 

    —Es más —sugirió Mateo Pastor—, yo esta noche estoy de servicio, tú, Nieves, conoces mi casa, hay habitaciones de sobra, no estarás sola en Madrid y, mañana por la mañana, si hemos encontrado más evidencias podemos ponerlas en común. Y esta tarde, si te apetece, ves las imágenes de la videocámara del Parador. 

    —Lo de la cámara quiero pensarlo, no sé si será buena idea. Si vosotros no habéis encontrado nada, yo tampoco seré capaz de ver algo, y menos con mi estado de ánimo. Respecto a lo de quedarnos, no queremos molestarte, Mateo. Además, somos tres y va a ser mucho lío. 

    —De ningún modo, no molestáis ni tú ni los chicos —Julián agradeció que los llamara «chicos», a pesar de que el próximo año entraba en la setentena— además, estos días estoy solo en casa, ya sabéis, como en la película —bromeó para intentar convencerles—. Hay un congreso de radiología en Sevilla y… —en ese instante sonó su móvil y disculpándose se apartó del grupo. Estuvo en silencio mientras se fue despacio a una zona del comedor que estaba vacía. Vieron cómo colgaba el teléfono y lo guardaba en su bolsillo. Desde la distancia les advirtió que la llamada no tenía nada que ver con el secuestro y ya frente a ellos les preguntó: —¿Qué os estaba diciendo? 

    —Que nos quedáramos en tu casa —contestó Julián—. Pero no es necesario que te tomes tantas molestias. De verdad. 

    —Si fueran molestias no os lo ofrecería, os lo digo con toda confianza. Además, como os decía antes, estos días estoy solo … La casa es tranquila, podréis descansar, yo os tendré localizados y así evitamos que Nieves esté sola. No se hable más. Subíos al coche y me seguís. Lo único es que antes debo ir a llevar unas cosas a mis padres, viven en Madrona, es un pueblo que está cerquita, menos de un cuarto de hora desde aquí. Recojo las camisas del uniforme, mi madre sigue empeñada en planchármelas, dice que un teniente debe ir siempre impoluto, añade que así ahorro dinero y que nadie como ella para hacerlo. En fin, cosas de mamá —añadió con un tono cariñoso—. Me pongo de civil, os los presento, nos tomamos algo con ellos, les hacemos un poco de compañía, después os dejo en mi casa, me hago un bocadillo y me voy a currar. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 Martes 

     

    Héctor intentaba abrir mucho los ojos para capturar algo de claridad, una ligerísima grieta rendía un fino hilo de luz y a través de ella, de su pálido e insustancial color, quiso calcular la hora. Pretendió encontrar alguna referencia en esa mínima luminaria, pero no pudo. Ocupó su tiempo palpando las paredes, una de ellas de tierra. Notaba las marcas de las palas o de un pico, anguladas e irregulares. Intentó imaginar el tipo de herramienta. Quizá una pequeña excavadora, como las que usan los ayuntamientos en el servicio de parques y jardines. La otra pared era de granito. Pensó que ese ejercicio de descubrir el zulo con el tacto le haría no volverse loco. A tientas, buscando no sabía muy bien qué, tropezó con la silla. Se le ocurrió que, si se subía en ella, podría alcanzar las tablas del techo y empujándolas abrir un hueco para escapar. El tacto de la madera, vieja y húmeda, le reconfortó. Fue esa mínima rendija que le narraba que aún era de día. Empujó hacia arriba, pero todo el material depositado en los tablones le hizo comprender que en su débil estado sería muy difícil moverlas. Lo intentó varias veces y del esfuerzo empezó a marearse. Desistió. A gatas buscó las tarrinas de gelatina y las barritas energéticas, enseguida las encontró y al comerlas se sintió reconfortado. Notó un agradable calor que provenía de las tablas y pensó que, entre la temperatura de estas y la luz ya más rojiza que se colaba, sería la última hora de la tarde, las ocho, quizás las nueve... Añoró el cielo de Madrid, pensó en lo que estaría sufriendo Nieves y la desolación hirió su alma. Se derrumbó. Intentó calmarse, no podía permitirse la tristeza. Se tumbó de espaldas y empezó a realizar respiraciones abdominales, eso le relajó, que ella le obligara a ir a clases de yoga —agradeció su testarudez en ese pensamiento— le iba a valer para algo, finalmente se durmió. Llevado por el aroma dulzón de la humedad, —un olor que se le antojaba entre hierba fresca recién cortada, hongos otoñales y el musgo frío que recogía a mediados de diciembre de los pinares de la Sierra de la Virgen, en Gotor, el pueblo de sus abuelos, cuando de niño preparaban el belén en la acogedora casa familiar, le serenó aún más—. Soñó que unas manos grandes y generosas le arropaban. Manos tintadas por el sol, arrugadas por el frío, que, de puro ásperas, reconfortaban al saberlas amigas, al reconocerlas por su profunda geografía de días y días de trabajo, curtidas en promesas cumplidas, en verdades que, de ciertas, resultaban dolorosas, tan ásperas como la propia voz de tanto tabaco fumado, de tantas noches en vela por los campos de Soria y las laderas del Moncayo, retazos de memoria del cuerpo de su padre. Voces evocadoras. Confesiones del padre mientras conducía el 600 sin apartar la vista de la carretera cuando le llevaba al cuartel siendo aún un recluta en el servicio militar: —Tu madre te quiso demasiado y yo a pesar de amarte tanto nunca supe si fui un buen padre. Me gustó verte crecer. Me gustaba ese apego que me tenías del que yo huía para evitarte saber que tu madre y yo éramos dos desconocidos, que solo cuando estábamos separados se aliviaba nuestra desafinada vida; ella en su soledad rencorosa inventando amantes que yo nunca tuve. Te lo juro, Héctor, nunca le fui infiel, y yo en la mía, irresoluble y marchita. Ambos, cada uno por su cuenta intentamos hacerte feliz. Por mi parte dejándote volar, viéndote libre mientras tus risas me confirmaban tu felicidad. Cuando muera os liberaréis de mí. Tú más que tu madre. El camino sin mi presencia te será más sencillo. Ella se equivoca al cargarte con un papel que no es el tuyo y tú, inteligente como eres, sabrás manejarla. No le tengas en cuenta ese despecho hacia ti. Fuimos los mejores padres que pudimos ser. No lo supimos hacer mejor y a las pruebas me remito: Saldrás de esta. ¿De qué, padre —le preguntó sin quitar la vista de sus rodillas—, de la mili o del encierro? 

    Se despertó al cabo de un rato impreciso, diez minutos o dos horas, no lo supo. Se sintió con fuerza para intentar de nuevo mover las tablas que lo sepultaban. Buscó algún objeto que pudiera ayudarle, encontró una piedra angular, con ella hizo palanca entre dos de las tablas. Entendió, por el peso, que sería imposible salir de allí, pero logró que un rayo de luz cegara sus ojos. Si aún quedaba luz no había dormido tanto, dedujo. ¡Cuánta alegría por tan poco! ¡Cuánto confort por un rayo de luz de apenas un centímetro! Logró colar primero el dedo meñique y consiguió meter el anular y el corazón, si conseguía meter el índice haría palanca. No pudo ser. Creyó escuchar un trueno, pero no fue así, era el paso de un avión con los motores a toda potencia que se desvaneció rápidamente. Eso significaba que estaba despegando, intuyó. Volvió a percibir otro, y, más tarde, otro más. Estaban cerca de un aeropuerto, debajo de una ruta aérea, quizá a cincuenta o sesenta kilómetros de las pistas de aterrizaje. ¿Sería el de Barajas? ¿Por qué no? O quizá durante el tiempo que estuvo sedado lo llevaron a Barcelona, Lisboa, o Sevilla… Esperó no equivocarse y que estuviera cerca de Madrid. Aguzó más el oído, el único sentido que lo conectaba a otra realidad que no fuera la del zulo. De nuevo le acompañó otro ruido, no era un avión, esta vez, era un trueno. Un trueno ronco, grave, potente. Uno daba paso a otro, cada vez más sonoros, le pareció música celestial. Oyó tabalear las gotas de agua sobre la madera. Tan potentes que le sugirieron una rápida tormenta de verano. Si era así, si era una tormenta de verano, estaría atardeciendo. Se felicitó. Había conseguido una referencia visual —la rendija de luz— otra sonora y otra temporal, y cuando la lluvia empezó a caer por la brecha que había abierto, mojó su cara y sus labios, abrió la boca y probó el agua con sabor a tierra, a vida. Sintió un ápice de esperanza. La tormenta le hizo llorar de paz. Hilvanó esos hechos y dedujo que el zulo estaba en una zona de alta montaña. Se sentó apoyando la espalda en la pared de tierra, volvió a su duermevela incoherente y extraño. Las olas de un acantilado le despertaron. Desconcertado por el poderoso sonido del oleaje, entendió que todas sus conjeturas se venían abajo. No estaba escondido en una zona de montaña, lo habían sepultado al lado del océano. Por el modo que sonaba: el Cantábrico. Rugía bravo, valiente, sin concesiones. Nadie le iba a encontrar, si lograba gritar las olas ensordecerían su voz. Decía Antonio Gala, se acordó, que: «el hombre es más sabio y poderoso que el mar, porque cuando un hombre se ahoga, él sabe que muere, pero el mar no sabe que lo mata»; pensó que Gala se equivocaba. Moriré asfixiado en este zulo, ni seré poderoso ni sabio para afrontar mi muerte —especuló—. Llegó la nada. Un extraño mutismo. El mar se calló. La desesperación, el miedo y su cabeza, le habían hecho oír un trampantojo. Confundió las oleadas del viento en las copas de los árboles con los embates del mar. Un movimiento de sus labios, curvando las comisuras hacia arriba, hacia la esperanza, le devolvió cierto sosiego. No estaba en un acantilado. El mar no le ahogaría. El mar no ahogaría sus gritos de auxilio. Entonces, enardecido gritó. Dio igual la potencia de su voz, nadie podía oírla. El frío, tras la tormenta y la cercana noche, se apoderó de su cuerpo. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    Frente del Guadarrama, 7 de julio de 1937. 

    Querida Asia, por fin puedo sentarme a escribirte con algo de tranquilidad. Parece que los combates que tuvimos que soportar en mayo y junio ya han ido cesando. De vez en cuando hay alguna refriega del otro bando, pero desde la altura en la que estamos, enseguida, con cuatro tiros que demos, aunque sea al aire, —yo prefiero apuntar mal que disparar a otro soldado por muy enemigo que sea—, al primer tiro se vuelven por donde han venido. Aquí, de momento se está tranquilo, pero dicen los veteranos que nos esperemos al invierno, que añoraremos los combates cuerpo a cuerpo. 

    Asia, no sabes qué malos son los combates cuerpo a cuerpo. Con la bayoneta montada en los fusiles y la clara intención de clavárselos a un hombre, a otro hombre, a veces, más joven que yo, defendiéndote para que no te lo claven a ti… Solamente, en dos ocasiones he tenido que luchar así, y espero no tener que hacerlo otra vez. Matar o morir…, y no piensas en nada más. Matar o morir mientras la sangre de otro hombre te salpica en la cara y te entra en la boca. La notas con todo su gusto y sabe igual que la tuya propia… Y dicen que nosotros somos los buenos… Creo que en esta guerra no hay ni buenos ni malos, solamente muertos. Con todos los planes que teníamos los dos, mi Asia…, yo a punto de acabar Magisterio y tú preparando el ajuar para la boda. ¿Te acuerdas de aquel día en la fuente?¡Qué bonito el beso que nos dimos! ¡Qué ganas de besarte otra vez! 

    Nicasia, aquí escribo tu nombre completo porque no quiero que te preocupes, la guerra acabará pronto. En esta zona de Guadarrama, aunque estamos cerca de Madrid, y allí en la capital las cosas son un poco más duras, por lo que nos dicen, las penas se soportan bien. Estamos más o menos a salvo. Un abrazo, querida Asia. Te quiere tu cabo Pepe. Sí, has leído bien, me han ascendido, ahora soy cabo. Un beso como aquel de la fuente. 
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    No serían más de las nueve de la tarde cuando llegaron a casa del teniente Pastor, una vivienda que había pertenecido a su familia. Era una casa vetusta en la ronda de Juan II con vistas a los meandros del río Clamores. Algo estrecha de fachada pero que se ensanchaba en dos balcones en la parte superior, ofreciendo un mirador mágico al caer la tarde cuando el sol recortaba las almenas del magnífico Alcázar. Una casa que Mateo, al irse sus padres al pueblo de Madrona, había reformado y le ofrecía, además de las espléndidas vistas, una modernidad no exenta de un toque rústico lejos del mueble macizo castellano y de las sillas de enea. A los Jota-Jotas les fascinó la ubicación y aunque ya se había puesto el sol cuando llegaron, las últimas luces del moribundo día se aferraban todavía a oropeles púrpuras devorados por el azul oscuro que, anunciando una noche estrellada, les dejó sin habla. Cuando Mateo les indicó las habitaciones donde iban a pernoctar, en la parte más alta y abuhardillada de la casa, entendieron que habían tomado una buena decisión quedándose en Segovia. 

    El teniente abrió un armario y buscó unas sábanas mientras le explicaba a Jesús que la buhardilla había estado sin uso hasta que él cumplió dieciséis años. A esa edad les propuso a sus padres que la acondicionaran como habitación de estudio y así tener más independencia. A él le sorprendió que aceptaran sin poner objeciones y con los años pasó a ser su cuarto de adulto. Una mano de pintura, cuatro trastos y una cama la convirtieron en un espacio bastante habitable, hasta que al jubilarse los padres, Mateo, de carácter cómodo y sosegado, prefirió permanecer en la finca dónde pasó la niñez, en lugar de venderla y buscar un piso más moderno y funcional. 

    Con un aire de nostalgia y añoranza perdida abrió las ventanas de las troneras y le contó: 

    —Estando mis padres en el pueblo hice una reforma más a fondo, impermeabilizamos y aislamos el tejado, cubrimos parte de él con escayola, pero dejando en las troneras las tejas vistas. No sé porqué motivo me gusta esta forma tan peculiar que tenemos los segovianos de colocarlas «a torta y lomo». 

    —¿A torta y lomo? —preguntó Jesús. 

    —Sí, así se denomina: a torta y lomo. Curioso, ¿verdad? Cuando hicimos la primera reforma, es decir, mano de pintura, barrido del suelo y tirar trastos viejos —rio— encontramos de todo. Herramientas de campo, mantas del ejército del tiempo de la guerra, algún mapa militar que mi padre entregó al Ayuntamiento, incluso alguna colilla reseca y casi fosilizada. Retazos de historia y de vidas desaparecidas. Toma —le tendió las sábanas no sin un cierto tono de orden militar, habitual en el teniente—, tenéis que haceros la cama, hoy no esperaba visitas. 

    —No importa —contestó amable Jesús, fijándose en los ojos oscuros y profundos de Mateo. Nunca le había visto sin uniforme y esa forma de hablar con la que se dirigía a él le pareció que desprendía un toque erotizante. Además, el polo amarillo con el que había salido de casa de sus padres resaltaba la tez morena y en la profundidad de su mirada intuyó algo. ¡Claro!, Jesús tenía ese defecto, ¡pensaba que todos los hombres atractivos podían ser gays! ¿Por qué no? Sin importar lo que pensara el teniente, espetó—: ¡Hay que ver cómo cambias sin uniforme! 

    —Pero ¿cambio para bien o para mal? 

    —Para bien, para bien —concluyó enrojeciendo por su propio comentario. 

    Nieves, que hacía rato que había subido a la buhardilla, observaba callada la situación de los dos hombres, pero, jocosa, no dudó en intervenir: 

    —¡Vaya!, ¿ya estás seduciendo al teniente Pastor, Jesús? No pierdes ripio, ¿eh? 

    Jesús, aún más avergonzado, tartamudeo: 

    —No es eso, Nieves, es que nunca le había visto sin ropa…, quiero decir sin uniforme —corrigió—, y definitivamente el verde botella no le favorece nada. Solo era eso. 

    —Ya lo sé, tonto, era para meterme contigo. 

    En ese instante entró Julián y al ver las sonrisas de los tres amigos preguntó: 

    —¿Me he perdido algo? 

    —Nada —contestó Nieves—, aquí el niño que alababa el polo de Mateo. 

    —Ya, imagino —río Julián observando cómo la estrechez del polo ensalzaba unos pectorales potentes y una estrecha cintura, rematada por un pantalón vaquero que esbozaba unas también potentes piernas, este añadió confabulado con su marido—: es un amarillo demoledor. 

    Mateo, obviando los comentarios de los Jota-Jotas, les terminó de enseñar la casa, la cocina, los baños y también la habitación para Nieves. Se excusó. Se preparó un bocadillo, se despidió de los tres y se fue a trabajar. 

    Cuando se quedaron solos, Jesús empezó, de nuevo, a especular sobre la desaparición de Héctor. 

    —No es una desaparición, es un secuestro —intervino rotunda Nieves. 

    —Ya, Nieves, lo sé, pero pronunciar esa palabra, secuestro, se me hace muy duro. 

    —Pero, es a lo que nos enfrentamos. Han secuestrado a Héctor —confirmó la detective— y ahora solamente podemos esperar dos cosas, que la Guardia Civil lo encuentre, y si no es así, que lo liberen. 

    —A mí lo que me extraña es que lo busquen por Jaén, ¿a ti no, Julián? 

    —A ver, Jesús, en Andújar, no en Jaén... 

    —Andújar, provincia de Jaén —se revolvió Jesús. 

    —Lo buscan por la provincia de Jaén —continuó Julián—, para ser más precisos, cerca de Andújar, ¿así te gusta más? —respondió irónico—. Es desde allí de donde han enviado el mensaje. Es lógico que lo busquen por esa zona. Desde algún lugar deben empezar a tirar del hilo… Tiene razón Nieves. Ese mensaje es una evidencia y es la única pista que tiene la Guardia Civil. 

    —Pero conociendo a Héctor, no sé…, que se dejara secuestrar, sin oponer resistencia, no sé…  —titubeó. 

    —Jesús, ¿a ti alguna vez te han puesto un revólver en la sien? —preguntó Nieves. 

    —No. 

    —A nosotros sí. Te voy a contar una cosa: cuando sientes el metal frío comprimiendo la piel de tu cara, hundiéndose cerca de los sesos y escuchas cómo queda montada el arma a punto de ser disparada, el mundo se congela. Hay una suerte de silencio ensordecedor, paralizante, que no te permite reaccionar. Dejas de ver el arma que te encañona    —Nieves puso el dedo índice en la sien derecha de Jesús—, igual que ahora tú no ves ni mi dedo, ni mi mano. En ese momento notas cómo la presión del enemigo va trepanando tus meninges, y si no estás habituado a esa sensación, nosotros no nos hemos acostumbrado aún a pesar de haberla sufrido, lo único que te queda es colaborar. 

    —Lo siento, Nieves, no quería… 

    Nieves apartó la mano de la cabeza de Jesús y cambiando el tono rudo utilizado mientras lo apuntaba con la mano, continuó: 

    —No, no lo sientas. Julián y tú nos consideráis una especie de héroes. Resolvemos casos complicados, hemos salvado nuestra vida en varias ocasiones, estamos muy bien considerados en el mundo de la investigación, pero Héctor Méndez y Nieves García son dos seres humanos con sus miedos, sus defectos, sus carencias y el deseo de seguir vivos y, si a punta de pistola hay que seguir una orden, la seguimos. Luego ya veremos cómo la resolvemos. Pero no, Jesús, no somos héroes que nos enfrentemos a los malos con una llave de judo y los dejemos K.O. en un pispas cómo en las películas de la tele. Ante todo, está salvar la vida. Callar, observar y obedecer a quien te apunta. 

    Las caras de los Jota-Jotas estaban lívidas, Nieves, al verlos quiso quitarle importancia a sus palabras, pero le fue imposible, el tono de la voz delataba que lo decía muy en serio. Sabía de lo que hablaba: 

    —Ante el peso de un arma empuñada por una demente, las reglas son esas: callar, obedecer y observar —repitió. 

    Durmieron mal esa noche y el alba les sorprendió a Julián y a ella en la cocina. 

    —Iba a hacer un café, ¿quieres? —le preguntó Nieves. 

    —Venía a por lo mismo, pero no me atrevía a hacerlo, por no formar mucho ruido y molestarte. 

    —Apenas he dormido. No hago más que darle vueltas a las teorías de Jesús. ¿Por qué se lo han llevado a Jaén? ¿Por qué hay esos dos testigos que dicen que lo han visto en Córdoba, en la estación y después en una carretera secundaria? Tenía que ir muy drogado para no intentar huir… No tiene ningún sentido. 

    —Me alegro de que consideres mis teorías —le contestó Jesús desde el quicio de la puerta de la cocina— y, al mismo tiempo, siento que te desvelen… 

    —Está visto que nos desvelan a todos, pero es que no sé cuál es el sentido del secuestro. ¿Por qué a él? 

    —Ya nos lo ha dicho, Nieves: Héctor por Nacho —recordó Julián—, y detrás de esa petición: dinero. No olvidéis que las bodegas Abasolo salieron a flote de una crisis económica gracias a un dinero procedente de una donación de Las Bahamas o Panamá. Eso nos contó Lucía. Seguro que Nacho debe tener algún rinconcito por los mares del sur. 

    De repente Jesús se dio cuenta de que Julián no hablaba con respeto hacia Nacho. Su tono se volvió sarcástico e hiriente, la atmósfera empezaba a enrarecerse. 

    Nieves fue a hablar, pero calló. Desesperada iba a repetir lo mismo, ¿por qué no habían secuestrado a Nacho? Lamentó el buen trabajo que había hecho la Interpol, escondiéndole y transformando su persona, no quería que su mente fuera por esos derroteros, pero no podía evitar pensarlo. Su actitud era tan trasparente que tampoco pasó inadvertida a Jesús. 

    —Deberías salir de ese bucle, Nieves —comentó disuasorio—, ni Nacho ni Lucía son culpables del secuestro. Es más, vosotros dos ni siquiera habéis ido a Valencia a verlos, en cambio nosotros, hemos retomado la relación con ellos. Si buscaban información sobre el paradero de Nacho, nosotros éramos una diana mucho más certera que Héctor y, seguramente, más débil. Además, darle vueltas al porqué, no te va a dejar seguir adelante. ¿Cómo es aquello que dice Héctor de ti? —le preguntó. 

    —¿El qué? 

    —Sí, mujer, «tan eficaz para averiguar casos ajenos y tan…» —Jesús no quiso seguir y Nieves le contestó: 

    —Y tan tonta para lo mío, ¿verdad? 

    —No quería decir eso, Nieves. 

    —Pero es así, Jesús. Me falta perspectiva y objetividad cuando algún asunto de este calibre me concierne directamente. Por eso valoro tus… —dudó en que palabra utilizar— tus pesquisas, aunque me duelan o me parezcan incoherentes. Quizá no quiero creerlas por miedo a que sean reales y eso daría al traste con la búsqueda oficial, y es lo peor que podría pasar. 

    Oyeron girar la llave en la puerta, era Mateo. El olor a café lo puso sobre aviso: sus amigos estaban levantados. Se saludaron y sin darle tiempo a que se acomodara, Nieves preguntó. 

    —¿Tenéis alguna noticia más?  

    —Sí, hay novedades, aunque seguimos sin encontrar el paradero de Héctor —comentó con aire de frustración —. Me pongo un café y os cuento. 

    —Siéntate —le rogó Nieves—, yo te lo sirvo. ¿Con leche? 

    —No, solo. Gracias. 

    Las noticias que traía Mateo Pastor no eran las que le hubiese gustado contarle a Nieves, hubiera deseado decirle que ya lo habían encontrado y que la secuestradora estaba presa, pero se limitó a explicar el rastro que había dejado la sospechosa. 

    —Definitivamente es Jetsam Lupu. Terminó la condena hace algo más de un año en la cárcel de Brieva. Asuntos Sociales le buscó un trabajo como limpiadora en la fábrica de cartón de San Ildefonso. El comportamiento fue completamente normal. A los cinco meses se despidió dando los quince días alegando que quería volver a Rumanía con su madre enferma. Como estaba limpia del todo y no había tenido comunicación con su país, ni con ningún tipo de mafia u organización, se la dejó marchar. Todo normal. 

    —¿Cuánto hace que desapareció? —volvió a sus preguntas un inquieto Jesús. 

    —Jota, no empieces —intentó interrumpirle Julián. 

    —Solo estoy preguntando. No creo que esté haciendo nada ilegal, sospechoso o insidioso… 

    —Calma, Julián —intercedió Mateo— no pasa nada. Solamente estamos hablando, ¿verdad? 

    —¿Ves? —aclaró burlón mirando de soslayo a Julián—. Él lo entiende. Gracias, mi teniente. 

    —¿Gracias, mi teniente? —ironizó Julián receloso y sorprendido. 

    Mateo Pastor prosiguió sin tener en cuenta la batalla dialéctica de Jesús y Julián.  

    —Se fue en enero. En ese momento desaparece hasta que nos ha llegado el mensaje del secuestro. En el control de fronteras no hay registro de que volviera a entrar a España, lo que nos lleva a entender que lo hizo de forma ilegal o con otro nombre y pasaporte, cosa que no cuadra, ya que en el contrato del coche que ha alquilado consta tanto su nacionalidad como su nombre, Jetsam Lupu, tal y como os he dicho. También estamos barajando que un tercero esté utilizando su nombre como tapadera y no sea ella quien ha efectuado el secuestro. Hay muchos cabos sueltos. 

    —Y a vosotros —preguntó Nieves al teniente—, ¿todo esto os parece normal? Abandona un trabajo, que no es que fuera una maravilla, pero, por lo que habéis averiguado, estaba bien considerada, tanto por los jefes, como por los compañeros, regresa a su país, si es que realmente fue… 

    —Sí. Sí que fue. No hay registro de entrada a España, pero sí de salida. Ya os lo he dicho. 

    —De acuerdo. Regresa a su país a cuidar a su madre y vuelve para secuestrar a Héctor. ¿Qué sentido tiene esto? 

    —No lo sabemos —contestó Mateo—. Tampoco entendemos por qué ha sido tan descuidada dejando pistas tan evidentes. Tanto en la oficina de alquiler, como en la gasolinera donde paró a tomar café y a llenar el depósito la describen perfectamente. Incluso se entretuvo hablando con el interventor del Ave en el que viajó. Este detalle es nuevo, lo hemos descubierto hoy, pero el interventor no recuerda que fuera acompañada. Todos los testigos coinciden: acento del este, alta, ojos verdes, pelo corto y negro, muy oscuro, como si estuviera tintado para tapar las canas y, tanto en la oficina como en la gasolinera donde se detuvo, describen que la acompañaba un hombre de una edad aproximada a la de Héctor. Lo curioso es que no lo recuerde el interventor del tren. 

    —Perdón que me entrometa de nuevo     —interrumpió Jesús a Mateo—, ¿no os parece raro que dejara pistas tan evidentes? Es como si quisiera que la siguierais. ¿Y lo del revisor del Ave? ¿No viajaría sola y Héctor estaba secuestrado por otro de la banda y viajaba en otro vagón? 

    —Esa actitud de dejar rastros —explicó Mateo confundido ante el interrogatorio de Jesús— responde a un carácter egocéntrico. Muchos delincuentes se sienten más importantes si son perseguidos, salen en las noticias... De ese modo justifican sus acciones. 

    —Mateo, es que Jesús tiene la teoría de que Héctor no está en Córdoba. 

    —Jaén —apostilló de nuevo Jesús. 

    —Cierto, Jaén. Andújar para ser más preciso, ¿te va bien así, Jota? Que Héctor no se hubiese dejado arrastrar hasta tan lejos —dijo Julián entre enervado y dubitativo. 

    —Podría ser. Pero hemos de aferrarnos a lo que tenemos. Y estamos buscando, donde debemos buscar. ¿Eso te queda claro, Jesús? —el tono de Mateo no fue nada amigable. Jesús avergonzado bajó la cabeza, pero continuó atrevido: 

    —No, si yo no digo, que no busquéis allí  —intentó disculparse Jesús ante la actitud tan severa del teniente—, son solo cosas que se me ocurren. Nada más, lo siento —y mirando a Nieves, tomándole la mano le dijo—: solamente pretendo ayudar. De verdad, lo siento. 

    —Lo sé, Jesús. Lo sé. 

    —Además, Jesús, lo pueden haber drogado, amenazado a punta de pistola, chantajeado con secuestrar a Nieves… —no quiso seguir y cambió de tema—. ¿Qué vais a hacer ahora? —preguntó Mateo— ¿Volvéis a Madrid, u os quedáis? 

    Nieves miró a los Jota-Jotas esperando una respuesta de ambos. 

    —Lo que tú digas, —contestó Jesús—, yo hasta mañana no trabajo. Pero puedo pedir otro día libre, ya me lo descontarán de las vacaciones. 

    —No quiero ser una carga —sentenció Nieves. 

    —No lo eres. Nos quedamos, si a Mateo no le importa, claro —atajó Jesús.  

    —No se hable más —Mateo, miró a sus amigos dando a entender que estaba de acuerdo con la decisión—. Voy a echarme un rato. No os importa, ¿verdad? 

    —No, no… —contestaron a coro. 

    —Si no duermo un par de horas después de una guardia, se me pone un dolor de cabeza insoportable. Cuando me levante, comemos juntos. ¿De acuerdo? 

    —Por supuesto. Gracias por todo, Mateo, descansa. Intentaremos no hacer mucho ruido. 

    Cuando Mateo se retiró, Jesús empezó a trastear con el móvil. Nieves le preguntó qué estaba buscando y este le contestó que quería delimitar los datos que había aportado el teniente. La ubicación de la oficina de alquiler de vehículos, la gasolinera, el ciber café y, buscando consuelo, le dijo a Nieves que la zona era pequeña, que unos buenos perros rastreadores seguro que hallaban el rastro en seguida. El tono optimista de su voz cambió de repente cuando una noticia saltó en su teléfono. Hacía dos días que en la zona de la sierra de Andújar había una Dana, no quiso mostrar preocupación por esa gota fría encima del posible emplazamiento de Héctor, pero como había oído de boca de los detectives tantas veces, la lluvia era el mejor aliado de los delincuentes, ya que borraba todas las huellas. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 Miércoles 

     

    La felicidad no era eso, Héctor. No era eso. Los silencios largos de tu padre, imprecisos, inabarcables, tanto en el tiempo como en el espacio, mudo en casa, dicharachero y amable en la puerta de la calle que los hacía todavía más incomprensibles hacia nosotros. Silencios tejidos de vergüenza, de rabia, de impotencia, de miedo, de rencor, eso no era felicidad. No sé por qué te empeñas en olvidar, o peor aún, en perdonar el daño que nos hizo, el daño que me hizo. Tampoco entiendo por qué motivo no huiste de nuestra casa, Héctor, de nuestro lado. Seguro que lo hiciste por mí, no por él. Por él no, ¿verdad? Bastante con que lloraste en su entierro y acabaste perdonándolo. Eres un buen hijo, Héctor, y mira cómo te ves ahora. Enterrado en vida. El mismo destino que tu padre, pero claro, él está muerto, tú no. Tú estás vivo. Somos supervivientes de aquel holocausto de incapacidad sonora, de dolorosa mudez. Los dos: tú y yo. Menos mal que conociste a buenas mujeres, no eran de mi agrado, lo sabes, pero mejor eso que..., bueno, ya sabes a qué me refiero. Con lo bien que hubiéramos estado los dos solos. Yo viuda, tú soltero. Cuidándonos ambos, en paz, en armonía, sin silencios escabrosos ni mentiras emponzoñadas. 

    Ven, trae la caja con las fotos de la boda. Mira cuánta felicidad, cuánta esperanza en mi mirada. Naciste tú, y se acabaron los arrumacos, las caricias, los besos. Vida estéril la mía. Condenada a ser tierra yerma de sal donde ningún arado hinca su hierro. Hierro que araba lúbrico otras tierras. Lo sé con seguridad. Y tú le defiendes, le perdonas. Te está bien empleado ese agujero. Sí hijo, sí, te está bien empleado el castigo. Si yo no te hubiera consentido tanto... 

    Unos golpes, un raspar de tierra, unos gemidos volvieron a traer a Héctor a la realidad oscura de la celda. Un golpe de luz extrema, densa e hiriente fue mitigada por la silueta de Jetsam. La luz vertical del sol le anunciaba el mediodía y la reacción de la secuestradora al encontrarle liberado de pies y manos y gritando le sorprendió. 

    —Madre... 

    —Déjame hablar, que llevo muchos años callada. 

    —Mejor hubieras seguido muda. Madre, madre… 

    Jetsam lo despertó de su pesadilla e irónica le preguntó: 

    —¿Tan mayor y sigues llamando a tu madre? No creo que ella venga a buscarte, ¿verdad? —Héctor la miró confuso, no entendía lo que le decía la secuestradora que seguía hablando sin prestarle demasiada atención, a pesar del estado febril provocado por la humedad y el frío que empezaba a debilitar la salud del detective—. ¡Cuánto me alegro de que te hayas liberado! Es muy buena señal. Significa que tienes ganas de vivir. Lo sabía, sabía que eras valiente, obstinado y el hecho de que intentes la fuga me lo confirma. Pero, llamar a tu madre… 

    Héctor, aún sin entender muy bien lo que Jetsam le decía, sin ser consciente del tiempo que llevaba encerrado, se puso de pie con mucha dificultad. El agotamiento le hizo apoyarse en una de las paredes del zulo, al notar su espalda la dureza confirmó, una vez más, que eran de roca. Apoyado en ella, cubriéndose los ojos intentó definir la silueta a contraluz. 

    —¿Has tenido muchas visitas? Me da que no, ¿verdad? Ya te dije que por aquí no pasaban muchos paisanos.  

    Jetsam le lanzó una bolsa con más gelatina y barritas energéticas, advirtiéndole que las racionara. 

    —No sé cuándo volveré —le dijo—, ya ves, ahora he estado sin venir un par de días. —Le ordenó que buscara la nota adjuntada con celo sobre una de las tarrinas de gelatina para leerla en voz alta. 

    —Hoy toca peli, vídeo quiero decir—, concluyó amenazadora. Héctor desdobló la nota, la leyó en voz baja, levantó la cabeza incrédulo ante la situación y Jetsam vociferó: 

    —No me hagas perder la paciencia. ¡Léela, voy a grabarte! 

    Héctor movió los labios, pero fue imposible que su voz tomara forma. Carraspeó, abrió una tarrina de gelatina, se la tomó entera con la ansiedad del caminante perdido en un desierto al hallar un oasis y, deslizando la espalda por la pared, derrotado, sentándose en el suelo, empezó a leer: 

    —Nieves, llevo setenta y dos horas desaparecido. El tiempo se acaba. Dile a Nacho que siga las instrucciones que le voy a dar —Héctor repasó las frases escritas a mano por la secuestradora. La caligrafía era clara. Una correctísima letra inglesa, elegante, con rasgos angulosos sobre la vertical y unas curvas bien trazadas denotaban la seguridad de quien escribía. Las mayúsculas de mayor tamaño que las minúsculas dejaba claro quien estaba al mando. Héctor continuó leyendo—: El próximo sábado tiene que coger un Ave a Galicia. El viernes por la tarde os dirán a qué hora y en qué tren. Yo no estaré en ese tren, pero la mujer que me ha secuestrado sí. Cuando lleguen a una estación que no piensa desvelar, y estén lejos de la misma, os mandarán las coordenadas geográficas de mi situación para que podáis liberarme cuando ella se sienta a salvo. En caso contrario, si la policía intercede, o desbarata sus planes, hará estallar una carga explosiva —Jetsam desvió la cámara hacia el temporizador que les recordaba el tiempo que restaba para llegar a cero: cien horas—, la carga explosiva estallará y me enterrará vivo. 

    Héctor dejó de hablar para mirar hacia arriba; la pausa fue más larga de lo esperado por Jetsam y, colérica, le obligó a seguir, Héctor continuó—: Este mensaje es para Nacho —leyó exhausto—: Nacho, no te confíes, no trabajo sola. Sabes que no dejamos nada al azar. Más te vale coger ese tren. 

    Jetsam, antes de apagar la cámara, volvió a enfocar al temporizador. El aparato destacaba sobre un horizonte azul intenso surcado por una estela de humo rectilínea dejada por un avión que se deshacía en el cielo infinito. Se sentó al borde del zulo, abrió una cerveza y, tranquila, como si estuviera de excursión con un gran amigo, empezó a comerse un bocadillo. Le dijo a Héctor que no tenía ni prisa ni miedo de que la vieran, «ya ves qué tranquilo está todo esto, comentó aspirando una gran cantidad de aire. ¡Qué calma, cuánta felicidad!». 

    Miró a Héctor, sintió pena al ver cómo lamía la tarrina de gelatina, como si su alma fuera la de un superviviente a un holocausto. Decidida, partió su bocadillo en dos, lo envolvió en el trozo de aluminio que protegía sus manos del aceite con el que untó el pan, lo envolvió y se lo lanzó a la sima carcelaria. Héctor, agotado, no prestó especial atención por el obsequio; ella lo tiró como quien echa comida a una cochinera o a un animal enjaulado en el zoológico. No lo hizo a propósito, pero inconsciente, o no, ese fue el gesto que percibió el rehén. Miró el pequeño paquete de aluminio y no quiso cogerlo. Cerró los ojos, se acurrucó contra el granito y la olvidó. 

    —Es jamón de Huelva, lo compré en Córdoba… ¿No lo quieres?, peor para ti. Ya hubiera querido tener yo en Brieva un pedacito de ese bocadillo que te acabo de tirar.  

    Jetsam empezó a sentir compasión por aquel hombre que conforme pasaban las horas se iba desvaneciendo como persona. Se deshacía igual que lo hacen las sombras de la tarde alargándose mientras el sol se pone, confundiéndose con la tierra que pierde el color para metamorfosearse en negrura, en oscuridad, con siluetas dibujadas en rojo por la última luz solar. Cuando Héctor creyó que se iba a ir le sorprendió al decirle: 

    —Casi se me olvida, te he traído una carta, ya verás cuánta ternura desprende. Del soldado que la escribe no dice mucho. A esta le falta un trozo, el encabezamiento y la fecha, las demás lo tienen todas, pero ¡escucha! 

    … Y eso que dicen que el tiempo está bueno, no sé yo que será cuando esté frío. Hoy el rancho ha sido pasable. Lentejas con tocino y chorizo, pan, un cuartillo de vino y de postre dos galletas. A media tarde pan con aceite y una onza, escasa, de chocolate o algo parecido. Decían que era chocolate por el color, supongo, pero su sabor no recordaba en nada al de la pastelería La Campana, ni por asomo. Y de cena una cosa que yo no había comido nunca. Se llaman migas, una especie de pan frito y desmigajado con sardinas de barril. Esta noche pasaremos sed. Te lo digo yo. Fíjate que yo pensaba que en el ejército se comería poco y mal. Habladurías de la gente. De momento hambre no pasamos. Los veteranos dicen que la abundancia de comida predice enfrentamientos y si, además es buena: enfrentamientos duros. Y yo pienso, si eso es buena comida, ¡cómo será la mala! Parece que me contradigo, querida Asia. La comida a veces es abundante, no es mala, mala, pero yo en Sevilla, eso no se lo daba ni a los perros del tío Felipe. Pero no hay otra cosa. Nos han llamado a formar. Es el último recuento del día antes de acostarnos. A la vuelta, antes de que apaguen la luz, termino la carta. 

    Han leído el menú del día para mañana: bacalao con garbanzos, pan y natillas. Los veteranos han empezado a silbar al oír lo de natillas. Y si los veteranos silban, no quiero ni imaginar qué serán esas natillas. Los han callado amenazando que si no dejaban de silbar no nos acostábamos y nos subían al monte. Han dicho un nombre, pero no me acuerdo. Mañana si puedo te escribo más. Dicen que pronto habrá combates en el Alto del León... Tocan silencio. 

     Miró compasiva al rehén que estaba con los ojos cerrados. Sin decir nada, dejó de leer y se levantó. 

    —Me voy, tengo prisa. 

    Héctor, ausente, no contestó. 

    Jetsam empezó a mover las tablas para cerrar el zulo. Las ocultó como de costumbre, con tierra y piedras, se quitó la chaqueta de hilo que llevaba y, antes de cerrarlo del todo, dejó caer la prenda para que el relente de la noche no destemplara más a Héctor. De nuevo, esa actitud piadosa le fastidió. No entendía porqué motivo empatizaba con Héctor, esa actitud nunca fue con ella. Pero desde que estaba con Leo se había vuelto más apacible de carácter. El amor y la edad la estaban ablandando demasiado, se dijo. Y esa locura de empezar una nueva vida con otro miembro más de esa raza que tanto despreciaba, la humana, aún la ponía más nerviosa. Habían sido muchos años sin afectos y se creía inmune a ellos, pero aquel mediodía en Brieva después de las clases, todo se trastocó. Jetsam desandaba el camino montaña abajo imbuida en esos pensamientos que le resultaban tan reconfortantes. Todo empezó como una travesura, o un desahogo que a los pocos días se había convertido en una turbia pasión que lo confundía todo. La enmarañaba como un ovillo de lana olvidado por su dueño en las patas de un gato doméstico aburrido de sus juguetes habituales. Ese ovillo embrollado le había despertado unas ansias de especulación y de descubrimiento en el cuerpo ajeno de Leo que pasó de ser un objeto atosigador a ser un objeto deseado. Una vez enredada en sus hebras, su ausencia le hacía enloquecer y el capricho pasajero se convirtió en hábito y el hábito en dependencia. Y la dependencia fue compartida y de común acuerdo. Dichosa esperaba el tiempo que les quedaba para el reencuentro, rodeada de azules y blancos, de luz, de calor, de puestas de sol sobre el océano infinito. Tan infinito como el amor que sentía por Leo. Una raíz de un pino la hizo tropezar sacándola de sus deseos y ensoñaciones, definitivamente, pensó, el amor es una mierda, pero qué buena mierda, concluyó. 

     

     

     

     

   



 Miércoles 

     

    En Segovia, en la casa de Mateo Pastor, la mañana del miércoles fue agotadora para Nieves y sus amigos debido al silencio. No había noticias de la secuestradora y la única información que les llegó a través del teniente Pastor fue que la Guardia Civil tuvo que suspender la búsqueda. La Dana que se desencadenó en la sierra de Andújar empezó a desbordar torrentes y barranqueras y los esfuerzos por hallar el lugar del secuestro fueron infructuosos. Avanzado el mediodía, el silencio se rompió por una llamada de Lucía al móvil de Nieves. 

    —Nieves, te voy a reenviar un vídeo que ha llegado al Instagram de la bodega. Ya lo he puesto en conocimiento de la Guardia Civil. Te lo mando en cuanto colguemos, pero antes de que lo vieras quería avisarte. Pero ¿qué tal estás? 

    —Mal. 

    —¿No estarás sola? 

    —No. Me acompañan los Jota-Jotas. Seguimos en Segovia. Nos estamos quedando en casa…, en una casa rural cerca de La Granja —mintió para no involucrar a Mateo—. Muy preocupados.  

    —Me alegro de que estén contigo. ¿Sabías ya lo del vídeo? 

    —No. Ni yo ni ellos. Nadie nos ha avisado. 

    —Es lógico, lo acaban de mandar. Imagino que la Guardia Civil querrá verificar su autenticidad y luego llamaros para mostrártelo. Te prevengo sobre Héctor, aunque el tono de voz es de ánimo, tiene mal aspecto. Quizá es mejor que solo lo escuches o que lo vean Julián y Jesús. 

    —No. Quiero verlo. Quiero cerciorarme de que Héctor está vivo. 

    —De acuerdo. Como quieras. Mañana por la mañana Álvaro volverá para Madrid. 

    —¿Álvaro?, ¿qué Álvaro? 

    —Nieves, ¿qué Álvaro va a ser? 

    —¡Ah! sí, perdona, Laura… Cuelgo, quiero ver el vídeo. 

    Mientras se descargaba el vídeo en el móvil, Nieves, alterada, les decía a los Jota-Jotas que el cambio de nombres era una estupidez, sobre todo estando secuestrado Héctor. 

    —Como si no supieran quienes son Álvaro y Laura. Secuestran a Héctor y se andan con esas niñerías. 

    —Son precauciones, Nieves. Si supieran de verdad quienes son Álvaro y Laura, seguro que Héctor no estaría secuestrado, habrían ido directamente a por ellos —intentó calmarla Julián. 

    —Ya —comentó en un tono displicente y encarándose a los amigos—, yo no tengo esa facilidad vuestra de adaptarme a situaciones tan… —quería encontrar una palabra que no fuera ofensiva ni sonara banal acerca de la situación de Nacho y Lucía  —¿distópica?, ¿indeseable?, ¿atípica? 

    —No la tomes con nosotros, Nieves —concedió benevolente Jesús—, nadie nos ha obligado a mantener amistad con ellos. Tampoco os han obligado a vosotros a distanciaros de un modo tan categórico. 

    —Nuestra actitud no os concierne. Fue a mí a quien intentaron sacarme de en medio, después de secuestrarme y… —Nieves, vieja de agotamiento como una casa en ruinas que deja que la humedad la destruya indolente, sin poner resistencia, sentía la doble angustia que le proporcionaba, por un lado, su memoria al recordar su propio secuestro, y por otro el de Héctor. Habían pasado más de diez años desde el incidente, decidieron llamarlo así para quitarle hierro a tan penosa situación. Aquello sí que fue distópico, irreal, indeseable y atípico. Iba a costarle mucho olvidarlo. Y no es que en esos diez años no se hubieran visto ella y Lucía, pero las cosas nunca fueron como al principio—. Hay situaciones  —continuó Nieves— que, aunque se perdonen, son difíciles de olvidar. Yo le tengo mucho afecto a Lucía, no apruebo su relación, lo siento. No soporto a Nacho. Cuando lo tengo enfrente soy amable y discreta, pero es solamente una actitud de deferencia a Lucía. Es su pareja, llevan catorce o quince años juntos, y ha demostrado que la quiere, pero a pesar de eso es superior a mis fuerzas. Y Héctor comparte mi decisión. 

    —Si conocieras más a fondo a Nacho…  —intentó explicar Julián, pero Nieves le interrumpió. 

    —¡Ah!, una cosa más, si están en el programa de protección de testigos, ¿qué puñetas hacéis vosotros manteniendo lazos con ellos? Eso es otra cosa que tampoco entiendo. 

    —En público somos clientes, y las escasas veces que nos vemos en privado, tomando muchas precauciones, somos lo poco que les queda de vosotros —dijo Jesús con un hilo de voz—. Lucía te echa mucho de menos. 

    —Pon el vídeo —cortó tajante para no seguir con la conversación y decir cosas de las que luego se arrepintiera. 

    «Nieves, llevo setenta y dos horas desaparecido. El tiempo se acaba. —La detective al ver el lamentable aspecto de Héctor, quiso apartar la vista de la pantalla, pero, sacando fuerzas de flaqueza, continuó con el visionado—. Dile a Nacho que siga las instrucciones que le voy a dar: el próximo sábado tiene que coger un Ave a Galicia, el viernes os dirán a qué hora y qué tren. Yo no estaré en ese tren, pero la mujer que me ha secuestrado sí. —Las lágrimas enturbiaron la imagen, la rabia pudo más que su serenidad—. Cuando lleguen a cierto lugar y estén lejos de la estación os mandará las coordenadas geográficas de mi situación para que podáis liberarme cuando ella se sienta a salvo. En caso contrario, si la policía intercede o desbarata sus planes, hará estallar una carga y me enterrará vivo». —Sin dar tiempo a que el vídeo terminara, llevada por la ira, llamó a Lucía y al escucharla le preguntó a bocajarro: 

    —Y vosotros, ¿qué pensáis hacer? 

    —Como ya te he dicho hace un momento, Álvaro irá al cuartel de la Guardia Civil de Segovia mañana por la mañana. Ya os dijo a ti y a los Jota-Jotas, que va a colaborar plenamente y sin concesiones para rescatar a Héctor. En cuanto a mí me tienes a tu disposición para lo que necesites, como siempre. 

    —Lo sé, Laura, lo sé —a Nieves le sorprendió al oírse a ella misma llamar así a Lucía. Dejó el móvil en la mesa y llevándose las manos a la cara se echó a llorar. No tenía consuelo y tampoco deseaba que se lo dieran. Abandonó el salón y sin despedirse se encerró en su habitación. Julián cogió el teléfono sin colgar de Nieves. 

    —Lucía, soy Julián, disculpa a Nieves, ha soltado el móvil y se ha ido a su habitación. Luego intentamos llamarte. Un abrazo. 

    Una vez colgó, Jesús le pidió el teléfono a Julián y volvió a ver el vídeo un par de veces y este le recriminó su actitud. Jesús, dubitativo, se excusó: 

    —Estaba pensando que con la borrasca que está cayendo en toda Sierra Morena, vaya buen tiempo que han pillado los secuestradores para hacer el vídeo. 

    —¿Ya estás otra vez enredando con tus sospechas de detective aficionado? ¿No tienes otra cosa mejor qué hacer? Grabaría el vídeo antes de que llegara la tormenta. 

    —No sé…, pero… 

    —A ver, Jesús, ya están las cosas complicadas como para que encima tú las compliques más. Esta mañana importunando a Mateo y ahora porfiando a los meteorólogos. ¿A ti te parece normal? Voy a ver si puedo calmar a Nieves y tú deja su móvil en paz. 

    Julián dejo solo a Jesús en la cocina. Volvió a ver el vídeo y en el tercer visionado se lo reenvió a su propio móvil, mientras lo hacía, un carraspeo le sorprendió. Era Mateo. Apareció en la cocina con mala cara. 

    —¡Uy!, me has asustado —se sobresaltó Jesús. 

    —Me acaban de llamar del cuartel, ¿dónde está Nieves? 

    —En su habitación, con Julián. Lucía nos ha hecho llegar el vídeo que le han enviado los secuestradores al Instagram de la bodega. Está muy nerviosa y encima yo con mis tonterías, todavía empeoro más las cosas. Siento lo de antes, no es mi intención enmarañar la investigación… 

    —Mira, Jesús, tienes un punto de razón, quizá están jugando al despiste, pero no podemos abrir otra vía de búsqueda sin tener datos más evidentes y eso es en lo que nos basamos, y encima, la borrasca, no ayuda nada. De todos modos, vuestra amiga no es nada prudente mandando los audios o los vídeos a Nieves sin antes haberlos visionado y verificado la Guardia Civil. 

    —No lo hace con mala intención. 

    —Sí, lo imagino, pero es un asunto muy delicado… 

    —Puedo comentarte una cosa más —preguntó animado por ese punto de confianza que le otorgó Mateo. 

    —Te escucho. 

    —Es acerca del vídeo. Héctor desaparece el domingo por la noche. El lunes mandan el audio y hoy miércoles el vídeo. Desde el mismo lunes hay mal tiempo en Sierra Morena, y en el vídeo el cielo está despejado. ¿No podían haber grabado el vídeo en otro lugar? 

    —Todavía no he visto el vídeo, podrían haberlo grabado antes de la tormenta —respondió el teniente. 

    —Eso mismo me ha dicho Julián, pero ¿podrías considerar esa posibilidad? ¿Quieres que lo veamos juntos? 

    Mateo Pastor no contestó, esperó que el burbujeo de la cafetera italiana cesara. En silencio se sirvió una taza de un café negro, espeso y muy oloroso. Se apoyó encima de la encimera. Meticuloso abrió el armario buscando el azúcar, del mismo modo que si buscara una pista o una respuesta a los comentarios de Jesús. Endulzó el café, lo removió con cuidado de no derramarlo y, después de oler el aroma con admiración, le dio un pequeño sorbo. Estaba demasiado caliente. Sopló para enfriarlo y con la taza a la altura de los labios miró a Jesús. Hubo un silencio incómodo. Volvió los ojos al humeante café, como si quisiera seducir a la taza y Jesús estuviera de más. Le dio la sensación de que la mirada del teniente le invitaba a abandonar la cocina. Sorprendido por la actitud de Mateo, apartó la vista sintiéndose un intruso, del mismo modo que alguien merodea una casa ajena para asaltarla o peor aún, como si fuera el testigo celoso de una relación amorosa entre el hombre y el café. Sobraba, pensó. Discreto iba a retirarse justo cuando la voz del teniente le reclamó la atención. 

    —Vamos a hacer una cosa. Cuando tengamos el vídeo visionado y revisado en el cuartel te lo pasaré en alta definición, si me das una sola razón que me convenza de que Héctor no está en Andújar, buscaremos en otro lugar. ¿Cómo lo ves? 

    —Genial. ¿Puedo pedirte otro favor? 

    —¡El qué! —exclamó arrepentido de la propuesta recién lanzada. 

    —Que me pases también el audio. Dice Héctor que soy un melómano incurable, quizás entre uno y otro encuentre la razón que me estás pidiendo. 

    —Es un secreto entre nosotros, ¿de acuerdo? Nada de decírselo a Nieves. 

    —¿Y a Julián? 

    —¿Podrías guardar el secreto ante él? 

    —No creo. 

    —¿Entonces por qué preguntas? 

    —Para que no me consideres ni un cotilla ni un traidor. 

    —De acuerdo, pero solo a él. 

    —Gracias, así lo haré. 

    Se dieron un apretón de manos, Mateo apuró la taza de café y fue a buscar a Nieves. Entró en la habitación cauteloso y allí estaba dormida en la cama mientras Julián, en un sillón, velaba a la indefensa detective. 

    —Tengo que despertarla. Sé que ya habéis visto el vídeo de las bodegas Abasolo. Necesito que venga al cuartel a verificar que es Héctor quien está en la grabación. Son meros protocolos, pero hay que cumplirlos. Además, mientras hablaba con Jesús, me han confirmado que ya lo han pasado a alta definición y quizá podamos descubrir más detalles que en la pantalla del móvil pasen desapercibidos. 

    —¿Tenemos que acompañaros?  

    —En un principio no, pero quiero que vengáis para enseñaros fotos de Jetsam, son de hace diez o doce años atrás, pero será interesante saber si en estos últimos meses os habéis cruzado con alguien que os la recuerde. 

    —Ah, perdona a Jesús —le pidió Julián—. Está muy afectado. Si por él fuera ya estaría en Andújar buscándolo junto al resto de efectivos. 

    —No hay nada que perdonar, es comprensible su exceso de celo. No pasa nada, de verdad. 

    La conversación de los dos hombres alertó el duermevela de Nieves que, con un aspaviento inesperado para todos, se incorporó en la cama y preguntó que había ocurrido. Mateo le explicó el formalismo y ella pidió diez minutos para lavarse la cara y tomarse un café. 

    A mediodía el cuartel estaba desierto. Había un acto municipal en Segovia y durante unas horas solo quedó el personal de guardia. Las dependencias tan vacías se conjugaban con el ánimo de todos. La soledad y la tristeza también parecía instalada en las silenciosas paredes del cuartel. Siguiendo a Mateo entraron en una sala y sin ni siquiera sentarse visionaron el vídeo que, a pesar de verlo proyectado en una pantalla de sesenta pulgadas y con una definición que hacía todavía más duro ver a Héctor con el aspecto y el ánimo tan deteriorado, no aportó nada nuevo a lo que ya sabían. También fue infructuoso mostrarles las fotos de aquella mujer en los años de prisión con el pelo cortado al uno y un enorme cuerpo musculado capaz de enfrentarse a cualquier demonio o pesadilla carcelaria. El equipo policial les explicó los avances en el terreno y como iban acotando territorio en Sierra Morena. Les volvieron a explicar las dificultades de trabajar bajo la borrasca y cómo en las últimas horas tuvieron que retirarse. «Nada nuevo bajo el sol, comentó cáustica Nieves García —ni bajo la lluvia—, concluyó aún más sarcástica». Cuando abandonaban la sala de audiovisuales, en una discretísima maniobra que pasó inadvertida para todos, Mateo Pastor le pasó a Jesús un pendrive con el vídeo y el audio de las grabaciones; hubo un motivo claro para que el teniente se saltara los protocolos. Pensó que, si mantenía al inquieto Jesús escuchando y visionando el material, al menos dejaría de entrometerse en un asunto tan serio como era el secuestro de Héctor Méndez. Él, contento con sus pesquisas y los demás tranquilos. Eran cerca de las cuatro de la tarde cuando salían y Mateo sugirió ir a comer algo en alguno de los restaurantes cercanos al cuartel. 

    —Esta noche repito guardia, quiero comer algo y descansar —les explicó, intuyendo, además, que la tarde iba a ser parca en novedades. 

    Jesús, nervioso por volver a Madrid y ver el material «secreto» entregado, propuso comprar un poco de verdura y hacer un gazpacho y así regresar cuanto antes a la capital y dejar descansar al teniente. «Yo lo hago» se ofreció, e, insistente, les recordó que Nacho estaría en Madrid y que igual «reunirnos con él podía ser interesante», a lo que Nieves, veloz como una flecha, respondió: 

    —Sí al gazpacho, sí a volver a Madrid y no a lo de Nacho. 

    —Te doy la razón Nieves, sí a todo excepto a lo de Nacho —exclamó persuasivo Mateo Pastor—, dejemos que la Guardia Civil haga su trabajo. Venga, vamos a casa, tengo de todo en la nevera. Coméis y os hecho rápido, necesito siesta. O, mejor, os echáis una siesta y luego os vais con la fresca, a mí me da igual. 

    —Gazpacho y siesta es muy tentador, sobre todo con la que estará cayendo ahora en Madrid —aceptó gustoso Julián no sin antes preguntar— no estaremos abusando de ti, ¿verdad? 

    —No, tranquilos. ¡Hala!, vamos. 

    El gazpacho de Jesús, una pipirrana de Nieves y después una merecida siesta calmaron los ánimos de todos. Al regresar hacia Madrid, el sol de la tarde empezaba a dibujar líneas oblicuas en los campos de Castilla, alargando las sombras de álamos y cipreses que se aletargaban como los canes que, a esa hora, tan agostados como algunos campos, ya ni ladraban. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 Jueves 

     

    Héctor se sorprendía cada vez que oía sobre su cabeza el ruido de las paletadas de tierra que rascaban las tablas que le cubrían. Dos pensamientos cruzaban su mente, uno, el de la salvación: «¡Ojalá me hayan encontrado!» y otro, el de que volvía su secuestradora. Si el primero era liberador, el segundo se enturbiaba al igual que el enrarecido aire del zulo al caer por las rendijas restos de tierra —pequeños guijarros y polvo que entreveraba la escasa luz y hacía toser la reseca garganta del secuestrado—. Cuando comprendía la verdad deseada, el rescate, la ausencia de voces exhortándole con gritos de ánimo y calma: «tranquilo, Héctor, somos nosotros. Te hemos encontrado». Su mundo se derrumbaba al desaparecer esas voces custodias y amadas las cuales se deshacían en el silencio que transcurría entre paletada y paletada. Voces amadas de la querida Nieves, de los añorados Jota-jotas o el amigable consuelo de Mateo: «somos nosotros, estás a salvo…» Voces amadas como las del poema de Kavafis que en un cumpleaños le regaló Julián y que, de tanto como le gustó, acabó memorizándolo… Y, hoy, mientras escarbaban sobre él, le acudió a su cabeza como un flotador que socorre a un náufrago en mitad de una noche tormentosa, voces amadas… 

    «Voces imaginarias y amadas 

    de aquellos que murieron o de aquellos que 

    están, como los muertos, perdidos para nosotros. 

    A veces nos hablan en sueños; 

    a veces, en su imaginación, las oye el 

    pensamiento. 

    —Y, con su sonido, retornan por un instante 

    ecos de la poesía primera de nuestra vida— 

    como música que, en la noche, se extingue 

    lejana». 

    Voces amadas convertidas en desesperanza al oír, áspera, la de Jetsam al preguntarle ufana, cerciorándose de su estado de salud «¿Sigues vivo?». Qué preguntas tan dispares le ofrecían unos y otros, qué estúpido por su parte creer que llegarían esas voces de sosiego y anhelo. 

    —No parece que te haga mucha ilusión verme —le dijo sarcástica mientras Héctor tapaba con la mano sus ojos para evitar la luz brillante y aún anaranjada de la mañana—. Toma, mete en esta bolsa los restos de basura y lo que tengas en la palangana, recógelo y átalo a la cuerda.  

    Héctor, sumiso y agotado, obedecía sin hablar, ni siquiera le quedaban ganas para la protesta o manifestar el dolor de espalda que le atenazaba cada día, volviéndose, hora tras hora, más agudo, más invalidante; un estertor en las lumbares al moverse. Recogiendo los deshechos de su cautiverio se movía con dificultad por el exiguo espacio agarrándose de una pared o de otra según la mano que utilizara para acercar los restos de las tarrinas de gelatina y los envoltorios metalizados de las barritas energéticas a la bolsa de basura que le había lanzado la secuestradora. 

    —Tienes mal aspecto, pero tranquilo, el plan va tal y como lo tenía planeado. A media tarde del sábado sabrán dónde estás y serás libre. Iba a grabar otro vídeo, pero casi que mandaré un audio. Ver tu estado físico les pondría más alerta y acelerarían tu búsqueda. Tienes que hacer algo más por cuidarte, Héctor. A mí no me van a encontrar, así que tu muerte no será ninguna carga sobre mis espaldas, en cambio para Nieves y tus amigos… Piénsalo, Héctor, si no quieres hacerlo por ti, al menos hazlo por ellos, sobre todo por Nieves. 

    Héctor, callado, oía sin escuchar, sin entender lo que decía Jetsam, no por voluntad propia, sino por agotamiento. 

    —Menos mal que hoy te he traído fruta. ¿Te gustan las manzanas? ¿Y las naranjas? Ahí van tres manzanas y cuatro naranjas. Y por supuesto gelatina. Es importante que te hidrates. 

    Héctor miró la bolsa que descendía atada a una cuerda. Un bulto negro y amenazador contra un cielo cada vez más despejado inundado de la algarabía alegre y mañanera de cientos de pájaros ajenos al infierno que estaba viviendo el detective. Cuando alcanzó con las manos la bolsa, intentó tirar de la cuerda con fuerza para desequilibrar a Jetsam con el ingenuo pensamiento de arrastrarla hacia el abismo y acabar con ella. 

    —¡Quieto!, campeón —rio sorprendida y contenta de que a Héctor aún le quedaran arrestos para intentar derribarla—. Tienes agallas, ¿eh? Eso me gusta, pero no te quedan fuerzas, te acabas de dar cuenta, ¿verdad? ¡Iluso! Venga, desata la cuerda que tengo poco tiempo y quiero ver cómo te comes al menos un par de piezas de fruta, me da igual las que elijas, pero empieza a comer y no me hagas cabrear. 

    Héctor, despreció la comida y apoyándose en la pared le dijo: 

    —No te saldrás con la tuya —el esfuerzo de juntar esas pocas palabras le provocó un ataque de tos que lo derribó al suelo. 

    —¡Caramba! Si el mudito habla. Ya me he salido con la mía. Tengo a la Guardia Civil desquiciada buscando lejos de aquí y eso era parte del plan. Yo solo te pido que comas, pero vamos, que si no quieres salvar tu vida ¡allá tú! 

    Héctor se revolvió contra su voluntad, entendió que tenía poco que ganar con su actitud beligerante y abrió la bolsa. Con la voz ensombrecida y rota por al ataque de tos preguntó: 

    —¿No hay nada para pelar las naranjas? 

    —A ver, Héctor, tú, ¿por quién me has tomado? Si te paso un cuchillo puedes amenazarme con cortarte la yugular o las venas o el pito, si es que aún lo usas. Te las comes con piel como hacíamos en mi país cuando subsistíamos con una naranja al día para toda la familia. Te sorprenderá el buen maridaje de la amargura de la piel y el sabor dulce de la pulpa. Es más, yo todavía lo sigo haciendo. Nunca me he acostumbrado a tirar las peladuras, son comestibles. Y las naranjas sin piel no me saben a nada. Comida de bebés. 

    Sin pensárselo, Jetsam, sacó la que llevaba de la mochila y, con ferocidad lujuriosa y obscena, la mordió dejando que el zumo empapase su boca y sus manos. 

    —Anda, no me la desprecies. ¡Híncale el diente! 

    Héctor la imitó y el sabor amargo de la piel no le desagradó. 

    —No me negarás que la naranja gana en sabor si no la pelas.  

    Era la primera fruta fresca que tomaba desde el lunes y el sabor agridulce le reavivó. Sin darse tregua fue a por la segunda, pero no pudo terminarla, tantos días a base de barritas y gelatina le habían cerrado el estómago. Jetsam le lanzó otro paquete, eran toallitas húmedas para que se aseara. «Un descuido por mi parte no habértelas traído antes, lo siento —se disculpó», y parecía que en esa disculpa había cierta sinceridad. 

    —Te he traído el periódico de hoy. No para que te entretengas, sino para que grabes alguna noticia y un nuevo mensaje. No te lo voy a dictar, di lo que te apetezca, si no me gusta lo que dices, lo edito y punto. Algo sencillo, no sé, algo así como: «Hola Nieves, estoy bien, Jetsam me cuida y sigo vivo». No sé, improvisa. 

    —¿Qué noticia quieres que lea? 

    —La fecha, el nombre del periódico y los titulares. Con eso me basta. 

    Una vez realizada la grabación Jetsam se sentó satisfecha al borde del zulo. El chispeante burbujeo tras el clic de destapar una lata de bebida hizo levantar la cabeza de Héctor hacia ella. 

    —Es una cerveza, ¿igual te apetece?, pero claro, ¿cómo te doy una lata de cerveza que luego puedes utilizar para hacerte daño? Ya sé. Te la vierto en una bolsa, están limpias, ¿eh? —le indicó— y te la puedes tomar. 

    Héctor, no contestó. 

    —Hablo en serio, detective, si quieres cerveza, te la paso. Ponte de pie. 

    Jetsam vació parte del contenido de su lata en la bolsa, la ató y le previno: 

    —Levanta los brazos y alcánzala, si se te cae y se revienta no hay una segunda oportunidad, tú verás. 

    Héctor, ante la necesidad de tomar algún líquido, ya fuera agua, un refresco o cerveza, se levantó trabajosamente ayudado por sus brazos. Cuando creyó que estaba lo suficientemente estable, a pesar del temblor de sus piernas, los alzó, recogió la bolsa fría y gelatinosa, casi viva, como si fuera una medusa arrastrada a la orilla de una playa por las olas. Mordió una de las puntas de la bolsa y apuró, insaciable, el contenido. 

    —¡Eh!, despacio, ¡que te vas a emborrachar! 

    Dejó de beber y se volvió a sentar apoyando la espalda contra la pared de granito y en voz baja le dio las gracias. 

    —De nada, hombre. Me debes una invitación. O un vino, como ese que estuvisteis tomando meses atrás en La Granja. Sí, el de las bodegas Abasolo, el Bella Lucía. ¡Qué inútiles, incautos y desprevenidos sois todos! Sabiendo todo lo que yo sé, sabiendo que maté a Inés, —me costó caro el asesinato, tres años más de cárcel, y eso que había testigos que alegaron que fue en defensa propia—, qué más da… Eso es otra historia, otra vida, otro libro… 

    Miró fijamente a Héctor y, callada, en un silencio muy meditado, preparó su relato: 

    —Nunca olvidaré el día que os reconocí, fue hace más de un año. No tenía que haber aceptado la propuesta de asuntos sociales y quedarme a trabajar en San Ildefonso, pero me pareció un buen plan… Un miércoles a finales de mayo. Dos compañeras de la fábrica estaban empeñadas en que tenía que ir a ver las fuentes monumentales. Llevaban varias semanas con la cantinela, al final, ese miércoles, después de trabajar, nos fuimos a comer a La Fundición y allí os vi. Una de mis compañeras estaba de espaldas a ti, yo no te hubiera reconocido, no creas, fue por el vino que os sirvieron: el Bella Lucía, ya te lo he dicho, ¿verdad? 

    »En Brieva, Inés tuvo mucho tiempo para hablarme de su hija, de cómo una detective, tu querida Nieves, le descerrajó dos tiros en la cabeza…, de cómo Nacho traicionó a Dora Guío, y por supuesto a mí y al resto de la organización, creyendo que habían acabado con nosotros, pero no fue así. La Interpol sigue atando cabos sueltos y yo sé que a mí me tienen vigilada, pero hasta el domingo soy una presa insertada con éxito en la sociedad civil que ha regresado a Rumanía para estar con su familia. ¡Todo un logro de las instituciones penitenciarias de tu país! ¿Verdad? ¡Inútiles! ¿Me estás escuchando? 

    Héctor, medio adormilado por la cerveza, levantó la cabeza despacio y le contestó que sí, que la oía. —No tengo nada mejor que hacer —replicó. 

    —Así que en el patio del restaurante até cabos. Al principio estabais Nieves, tus amigos maricas y tú, por supuesto. Les dije a mis compañeras de la fábrica que tenía que ir al baño, pero no fui a mear. Me hervía la sangre. Me metí en internet. Las manos me temblaban tanto que no acertaba a teclear correctamente las letras en el buscador. La ansiedad me pudo, empezaron a temblarme las piernas y tuve que sentarme en la taza. Me estallaba la cabeza y mi corazón iba tan rápido que temí que me diera un infarto. ¡Qué gran momento pasé al dar con las fotos de Lucía en la bodega! ¿Cómo no quitaron esas fotos los de protección de testigos? Nunca lo entenderé. Enseguida vi las de Nieves. Estaba más joven, distinta, después me di cuenta de que eran fotos de hacía diez o doce años, cuando mató a Dora. 

    —Ella no mató a Dora Guío —le dio tiempo a gritar a Héctor. 

    —Cállate, eso ya no importa. ¿Por dónde iba…? Ah, sí…, las fotos en internet de Lucía Abasolo y Nieves… Me gustaría contarte esto. Ese sentimiento renacido, esa adicción que yo creía olvidada, se reveló igual que la fe en el apóstol Pedro, cuando huyendo de las persecuciones a los cristianos se le apareció Cristo en la Via Apia y le preguntó: Domine, ¿quo vadis? ¿Te sorprende esta referencia bíblica? 

    Jetsam esperó una respuesta de Héctor. Al ver que no llegaba continuó con su monólogo. 

    —Soy cristiana practicante. La gente del este somos muy creyentes. A lo que iba. Ya te conté el primer día que fue por un libro, ¿verdad? Eso fue el principio. La semilla. Intenté olvidarlo, pasar página. ¡Qué gracia «pasar página»! Es lo que se hace cuando se lee para olvidar, para pasar el rato, salir de la rutina a través de los libros, pero los libros no me sacaron de la rutina, me devolvieron a ella, a mi antigua rutina del rencor… La sed de odio, de venganza. Os vi tan felices que me envenené. Y al regresar a la mesa, apareció la gran sorpresa: Lucía Abasolo estaba con vosotros. Habíais cambiado el tono de la conversación. Me pareció extraño, como si ella fuera una intrusa. Como si no la esperarais. 

    —No la esperábamos —la cerveza apaciguó el ánimo de Héctor y le indujo a participar en la conversación haciéndolo más locuaz—. Fue una sorpresa que nos prepararon los Jota-Jotas. ¡Pero qué más da! Además, ¡a ti qué mierda te importa! 

    —Mucho, Héctor, mucho. A mí me importó mucho. Ver a las personas que habían destruido mi vida, me importó mucho. Me importó tanto que hasta me dio miedo. Apenas pude comer. Mis amigas no paraban de preguntarme qué me había ocurrido. Decían que estaba pálida, que me temblaban las manos…, en fin, se dieron cuenta que la Jetsam que entró en el baño no era la que había salido. Me di cuenta hasta yo y eso me aterró. Les pedí que me cambiaran el sitio para no veros, pero fue peor. Al ponerme de espaldas oía vuestra conversación como si estuviera en vuestra mesa. Hablabais todos menos Nieves, que era la que estaba más callada. Y me extrañó que unas veces a Lucía la llamarais así, y otras veces Laura. No le di importancia, pensé que tendría nombre compuesto, pero lo que más me extrañó fue que en esa conversación no nombraseis a Nacho en ningún momento. Ese día decidí abandonar San Ildefonso sin plantearme qué haría después. 

    —Es que… —iba a decir Héctor, pero calló a tiempo. 

    —Es que, ¿qué? 

    —Nada, que me dejes en paz, que te calles y que te largues. 

    —Enseguida termino. Y por favor, no me interrumpas para estas tonterías, pierdo el hilo. Y no es que yo viniera dispuesta a hablar, pero, no sé, aquí con este tiempo, esta temperatura, tu buena lectura de las noticias, la paz de la montaña, las cervecitas… 

    —¡Cállate! Te digo.  

    —¡Ay, ya no sé ni por donde iba! ¡Ah, sí! ¡Nacho, el desaparecido! Llegué a pensar que a Laura Lucía se le había pasado el síndrome de Estocolmo. Un par de copas de vino más tarde dejé de prestaros atención. Pagamos la cuenta y subimos a los jardines para ver correr las fuentes. ¿Sabes que en La Granja las fuentes no se ponen a funcionar? Las fuentes corren por gravedad, pero, claro, ¿cómo no vas a saber tú eso…? 

    —Sí, lo sé. Corren por la teoría de los vasos comunicantes, pero ¡por dios, cállate de una vez! 

    —Hijo, para una vez que te doy conversación y te entretengo. Ya termino. En los jardines volvisteis a aparecer. Las ganas de venganza cada vez que os veía se volvían más incontrolables, furiosas, tanto que hasta dolían. Eran superiores a mis fuerzas, y después de ver correr El Canastillo y Las Ranas les dije a mis amigas que me iba. Por mis venas ya no corría sangre, corría odio líquido y negro, si es que el odio es de ese color… Mejor me hubiera quedado. Al irme, justo cerca de las Cuatro Calles… 

    —Las Ocho Calles, imbécil —la corrigió Héctor. 

    —¡Qué más da cuatro que ocho! Vi a Lucía Laura, o como quiera que se llame, hablando por el móvil. La tentación de saber con quién hablaba fue superior a mi rabia y oí el nombre obviado en el patio de La Fundición, Nacho. La hubiera asesinado allí mismo, pero cogí aire y me fui a mi piso. Una vez allí me arrepentí de no haberla seguido y encontrar a Nacho. Grité todo lo que pude hasta que perdí la voz. Desconché la pared a base de puñetazos, pero recapacité. No dormí nada. Ya había estado mucho tiempo en la cárcel y había hecho una promesa a una persona. Decidí dar los quince días en la fábrica de cartón y me comentaron que podía pedir la indemnización en dinero o días libres. Pedí los días libres y esa misma tarde hice las maletas y volví a Rumanía con la única intención de olvidar y no regresar y si lo hacía, si regresaba, sería solo para recuperar a Leo. 
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    A través de las cortinas que velaban la vista de la calle Hilarión Eslava, Nieves contemplaba la parsimonia con la que una vecina tendía la colada en el balcón. Anheló esa rutina, esa extraña felicidad de estirar y colocar las prendas húmedas con calma y precisión hasta que el tono del teléfono la sobresaltó sacándola de su ensimismamiento. Nerviosa lo desbloqueó, se lo acercó al oído y contestó la llamada. 

    —¿Dígame? 

    —Señorita Nieves, perdone que la moleste, pero hoy revisando las reservas he visto su teléfono en la agenda de clientes y no he podido dejar de pensar en lo que usted estará pasando —callada y expectante aguardó una respuesta que le pareció muy prolongada. Silencios telefónicos en blanco, dudando si la comunicación sigue o no activa. 

    —Perdón, ¿quién es? 

    —¡Ay!, lo siento, no me he presentado. Soy Natasha, la camarera de Zaca, en San Ildefonso. 

    Un nuevo silencio con la cadenciosa respiración de Nieves de fondo que llevó a la detective a una larga reflexión.  

    ¿Qué significa ser respetado, ser querido? ¿Qué significa importarle algo a alguien? Alguien que es ajeno a ti, ajeno a tus raíces, ajeno a tu familia. Importar a alguien a quien, tú, no consideras amigo. Alguien a quien te refieres como: «es un conocido, la camarera de tal sitio, la cajera de tal tienda…», y de súbito sientes que te acogen, que se preocupan de tu estado vital, de tu ánimo, de tu salud, de tu vida y de la vida de quien te ama; y te sientes tan agradecido que, en un instante, deja de ser alguien que pasaba cerca de ti, sin reparar en él y se convierte en una persona que darías la vida por ella. Que correrías montaña arriba para, en un inabarcable abrazo, darle las gracias. Tantos sentimientos desbordados por una única llamada de teléfono, tantos… Nieves se preguntó entre lágrimas de emoción, como aquella inmigrante ucraniana, huyendo de una espantosa guerra que tenía a las naciones de brazos cruzados, testigos ciegos, mudos y sordos de la masacre que se producía en su lejano país, tenía ganas de llamarla, de ir en su ayuda. 

    —¿Nieves? —preguntó Natasha pensando que había hecho mal al llamarla. 

    —Perdona que tarde en contestar, estoy algo aturdida. 

    —Lo siento, si quiere llamo más tarde, únicamente queríamos saber cómo se encontraba. 

    Natasha hablaba despacio, con un castellano silabeado, suave y líquido, pero gramaticalmente perfecto. Nieves le preguntó el motivo de su español tan bueno, con tan poco acento y ella le contestó orgullosa: 

    —Es por mi marido, a quien conocí en Kiev, él es de Zaragoza, llevamos muchos años casados, lo conocí allí en unas jornadas gastronómicas, y por eso mi castellano es así de bueno. Nos casamos, abrimos un restaurante y la vida nos sonrió hasta que… Él se ha quedado en Ucrania, siempre ha sido un defensor de los derechos humanos y cree fervientemente en esta causa. 

    —Y, ¿cómo lo están pasando?, su marido, digo, en Ucrania, ¿está bien? 

    —De momento, al ser cocinero, se mantiene en la retaguardia, le han destinado a intendencia y parece, o eso me dice, que está fuera de peligro. Pero, —carraspeó para tragarse la emoción al recordar a su esposo—, son noticias de hace varios días… Las dos estamos en lo mismo, ¿verdad? Sin noticias de nuestros maridos…, disculpe la osadía de llamarla, ¿se dice así, verdad, osadía? ¿Se enfada? 

    —No, mujer. ¿Por qué iba a enfadarme? 

    —Es que la señorita Conchi y yo estamos hablando de usted todos los días. Ella está muy preocupada. Muy triste. Todos en Casa Zaca están muy tristes. Esperamos que pronto encuentren a su marido. Mucho coraje. 

    —Gracias. 

    Otro silencio, esta vez más incómodo que los anteriores y Natasha decidió despedirse. 

    —Espere, no cuelgue, le paso con la señorita Conchi. 

    —Hola, Nieves, ¿alguna noticia? 

    —El miércoles, nos mandaron un vídeo y hoy, de momento, no han enviado nada. Estoy desesperada. Muchas gracias por llamar. 

    —Todo el tiempo hablamos de vosotros, y ha sido Natasha la que ha insistido en que te llamara. Se siente muy identificada contigo. Dice que ambas estáis en situaciones parecidas. Yo no quería llamar para que no tuvieses la línea ocupada, o por si al oír el teléfono pensabas que era la Guardia Civil con buenas noticias. Estamos contigo, con vosotros. Cualquier cosa que necesites no dudes en llamarnos. 

    —Gracias. 

    —De nada. ¡Ah!, hoy han estado aquí el capitán Martín y el teniente Pastor. Con dos guardias civiles más del SECRIM. Nos han estado preguntando a Natasha y a mí, que fuimos las dos últimas personas que vimos a Héctor, pero parece que no les hemos aportado mucha información. Después hemos ido hasta el aparcamiento intentando reconstruir sus pasos. Me ha comentado Mateo, sabes que con él tengo más confianza que con otros guardias, que igual tenías que volver a La Granja para enseñaros fotos a ver si reconocías a alguien, así que, si vienes, sola o con los Jota-Jotas, avisadnos, que un plato de judiones no te van a faltar. 

    —No estoy yo para muchos judiones. 

    —Imagino. Es una forma de hablar. 

    —Lo sé, Conchi. Muchas gracias. Si me llaman, os aviso y así os veo a ti y a Natasha. 

    —A Natasha no, mañana libra —contestó, mientras aquella escuchaba embelesada la conversación—, pero, si vienes, no dudes en pasarte. 

   

 


 Nieves colgó el teléfono, se ratificó en sus pensamientos. Nadie podía imaginar el bien que le hacían esas muestras de afecto.  
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     Jetsam, inquieta por el estado en que dejó a Héctor resolvió volver por la tarde al zulo. Lo encontró algo mejor. La fruta y la cerveza parecía que le habían levantado el ánimo, pero la tos persistía y era tan frecuente que le impedía hablar. Resuelta, la secuestradora, decidió continuar con su relato: 

    —Héctor, ¿de qué manera te podría explicar que tú no eres culpable de esta situación? Que la vida te ha jugado una mala pasada y que te ha puesto en esta tesitura porque estabas en el lugar donde no debías estar, en una hora incorrecta para tu vida y se te cruzó la persona más inoportuna con la que podías cruzarte. Llevaba cuatro meses esperando el regreso de Lucía con Nacho o de los amigos y Nacho o Nacho solo, pero apareciste tú y el prurito del rencor y el odio ya no me dejaba vivir. Diecinueve años, once meses y seis días, no es un tiempo trivial. Diecinueve años, once meses y seis días, privada de vivir, no es fácil de olvidar, sobre todo, cuando una mañana cualquiera, en la que yo no tenía ningún interés en ver correr unas fuentes, ni en comer los magníficos platos de La Fundición, me vi obligada por las compañeras del trabajo a estar en el lugar donde no debía, en una hora incorrecta para mi vida y cruzarme con las personas más inoportunas con las que podía cruzarme. 

    »Tus amigos estuvieron a punto de ocupar tu lugar. Fue hace dos semanas. Podía haberlos retenido a ellos. Salieron algo perjudicados de Casa Zaca. En ese restaurante tienen la costumbre de ofrecer un aguardiente a los clientes. Algunos, después de comer y beber, no lo necesitan. Valoré la decisión al ver cómo bajaban la escalera, riendo, dando tumbos. Encañonarlos y obligarles a ir a mi casa hubiera sido sencillo. 

    —Jetsam, ¿es que siempre vas a trabajar con una pistola? 

    —No, Héctor, no voy a trabajar con un arma, además, la que tengo es de fogueo. Pegas un tiro al aire, se asustan y luego los apuntas, con los nervios la gente no se entera. Tus amigos son unos clientes muy pesados. No se largan nunca. Primero hablan con unos camareros y luego con otros y como siempre que vienen, salen los últimos… Yo había terminado, me daba tiempo ir a casa, coger el arma, sacarle brillo y volver, pero me dio pereza seguirlos y llevármelos. Podía encerrarlos en una de las habitaciones de mi piso, amordazarlos y tenerlos silenciados con alguna droguita de las que yo tomo para el dolor de espalda. El miedo les hubiera podido y habrían obedecido sin dudar, estoy segura, pero me pareció muy arriesgado, finalmente desistí. Esa misma tarde cogí la moto y decidí olvidar el rencor forzando la máquina y haciendo mucho ruido para ensordecer mis pensamientos y callarlos. Subí y bajé cuestas, hice derrapes, grité desaforada y, sin saber cómo llegué a estas trincheras. Pensé que era un buen lugar para esconderse. Para esconder a Nacho si volvía a La Granja, pero… 

    »La vida nos jugó una mala pasada primero a mí y después a ti —Jetsam hablaba sin saber si el detective le prestaba atención o si ya se había dormido con su perorata—. La vida nos ha conducido a esto. Te juro, Héctor, te juro por Leo, que es lo que más quiero en este mundo, que no pensaba volver a España. Podríamos haber vivido felices en cualquier parte de Rumanía, en Bucarest, o en una casa al lado del Danubio o en el mar Negro, en Túnez o Marruecos y hubiéramos envejecido felices hasta morir de paz y amor. Tuve que regresar. Eso sí, antes de volver tomé precauciones, no sabía cómo iba a reaccionar si os volvía a ver, así que me hice un par de pasaportes con identidades distintas que por lo visto me van a servir. La metamorfosis fue tan drástica que la primera vez que me vio Leo fue incapaz de reconocerme. Regresé a San Ildefonso o a La Granja, nunca he entendido porque este pueblo tiene dos nombres, tampoco me interesa… En pocos meses liberarían a Leo, busqué trabajo, tuve suerte y enseguida lo encontré… Os cruzasteis en mi camino y despertasteis al odio latente en mí. Tan latente que ni siquiera sabía que existía. Te lo conté el primer día, ¿recuerdas? La pústula de rencor de la que te hablé. Yo no quería ir hacia ese rencor. Te lo juro. Es como cuando tienes miedo al agua y no sabes nadar. Te acercas a la orilla con el deseo de ser una sirena, pero te es imposible. Puedo controlar el miedo o el odio, igual que un alcohólico controla su abstinencia, pero en el momento que te distraes caes de nuevo. Yo he vuelto a caer y ahora ya no puedo parar, lo siento por ti Héctor, podía ser ayer o mañana, tal como te dije el primer día, pero elegí hoy y te elegí a ti. Ahora ya sabes porque te he secuestrado. Soy una víctima. Soy tan víctima del odio, como tú lo eres de este secuestro. Por eso necesito que vivas, que no desfallezcas, que no mueras. 

    —Entonces, libérame. Y a través de mi liberación, libérate tú. 

    —No es así como funciona el odio que induce a la venganza, Héctor, no es así. 

    Jetsam miró el reloj, llevaba más de dos horas hablando y Héctor dormía con un ligero ronquido. Le enterneció tanto la imagen que volvió a vaciar otra lata de cerveza en otra bolsa y atando la cuerda a un pinsapo, bajó por la pared hasta dejarla en el suelo con suavidad. Héctor ni se enteró. Escaló los escasos tres metros que la separaban de la superficie y, como la madre cariñosa que arropa al hijo dormido, puso las tablas en el zulo y lo cubrió con tierra, piedras y maleza como en las anteriores ocasiones. Era una maniobra que realizaba con mucho cuidado, con esmero, con cariño, del mismo modo que lo hizo la primera vez que empezó a profundizar en la trinchera. Fueron los preámbulos de unas semanas antes del secuestro. Los cimientos del odio. Pero…, ese primer día se asustó. Se asustó al oír chocar la pala con algo metálico —quería dar más profundidad a la zanja, pues necesitaba que al menos tuviera cerca de tres metros de hondura— pero la resistencia artificial y acerada del terreno, un clic metálico y sordo de la pala, que no lo causó una piedra —las piedras no suenan así, pensó—, la asustó. Con precaución dejó la herramienta a un lado y poniéndose de rodillas, acariciando la tierra con los dedos, con la delicadeza de una experta arqueóloga, fue descubriendo el metal oxidado que durante más de ochenta años había permanecido enterrado entre piedras, tierra y maleza. Recordó cómo más de una vez, en su Rumanía natal, en la frontera con Hungría, muy cerca de su pueblo, alguna vez arando un campo, perforando un pozo o cavando una zanja, alguien había dado con un proyectil de la antigua guerra de la que nadie hablaba —solo lo hacían las bombas olvidadas. Solamente ellas se atrevían a gritar de donde venían, al igual que la metralla de los más ancianos que persistía clavada en sus huesos y se materializaba cada vez que iban al médico a hacerse una radiografía—. Y en esas palabras silenciadas, en esas bocas mudas incapaces de expresar los pensamientos más lacerantes e íntimos, en esas imágenes radiográficas reveladoras de batallas sin nombre, se vio a sí misma con solo siete años. 

    Siete años teníacuando un atardecer, después de pasar su padre una larga jornada desaparecido buscando comida para subsistir,lo vio llegar bajo un cielo rojo de sangre con un trozo de saco que envolvía su mano derecha. La camisa teñida de carmesí y su rostro desesperado de ira y dolor anunciaba una tragedia. Jetsam Lupu nunca olvidaría ese instante que dejó una profunda impronta en su vida traducida en muchas noches de pesadillas llenas de alaridos que la despertaban sin saber que le ocurría. Más de una vez, desvelada en la oscuridad que envolvía su cama, ya fuera en la cárcel, en un hotel o en su casa, descubre con sus ojos de niña asustada, en un turbio duermevela, a su madre, quien, oyendo los lamentos del marido, acude en su ayuda. En el sueño, la escena es tan nítida que incluso recuerda y huele el manojo de cebollas que la mano materna deja caer al suelo y el golpe de estas añade una nota sorda y trágica a la visión.Ambas mujeres, desesperadas al ver el estado en el que se les acerca el padre de Jetsam, corren hacia el desdichado. Quitan el saco y descubren horrorizadas el amasijo de carne, tendones y huesos reventados de lo que, horas antes, había sido la mano derecha que a veces las acariciaba y en alguna contada ocasión descarga un bofetón en señal de reprimenda, nunca a la madre, pero sí a ella. Esos recuerdos no se olvidan y el sonido metálico que entonó la pala al excavar la trinchera, se los reavivó brillantes y claros, igual que el clic de un arma al quitar el seguro para, apoyándolo en la sien de un enemigo, convencerle en su rendición. 

    Con sumo cuidado desenterró el objeto metálico, su forma plana y redondeada le hizo tomar muchas precauciones. La opción de que fuera una mina o un artefacto explosivo era muy probable, y su manipulación podía traerle graves consecuencias. La mano empezó a temblarle, y unas gotas de sudor aparecieron en su frente cayendo una de ellas en un ojo. Se echó para atrás. Respiró profundamente. Buscó un pañuelo en el bolsillo del pantalón, se secó los ojos y luego la frente. Dudó entre seguir escarbando la tierra o buscar otro lugar pero enseguida desestimó la segunda idea: cavara donde cavara encontraría objetos metálicos testigos de la batalla. Bebió un sorbo de agua de una botella de plástico, se enjuagó la boca y la escupió. Ese gesto tan varonil la envalentonó y de nuevo con toda la precaución de la que fue capaz y con el ánimo más templado siguió con la operación. La parte que empezó a visibilizar mediría unos quince centímetros de diámetro y no parecía que tuviese una espoleta u otro mecanismo de detonación. Eso la tranquilizó. Sin bajar la guardia y ayudándose de una piedra angular fue rodeando el cilindro metálico para, con suma precisión, ir desenterrándolo. Fue una ejecución lenta, meditada, y cada milímetro de tierra que retiraba le confirmaba que el objeto era más una lata que una bomba. Una casi inapreciable franja amarilla y otra azul, invadida por el óxido, le animaron a seguir desenterrando el objeto segura de que no se hallaba delante de un artefacto explosivo. Una sonrisa amaneció en sus labios al comprobar como unas letras, casi ilegibles, delataban que era una lata de chocolate de la marca Phoscao. La sonrisa se amplió y acabó convirtiéndose en una carcajada burlona sobre sí misma por la angustia sufrida durante la más de una hora que le costó desenterrar aquella reliquia de la guerra civil española. 

    Cuando la tuvo en su mano, la curiosidad por saber qué guardaba su interior, le hizo abrirla. Se sorprendió al descubrir varios pliegos de papel enrollados sobre sí mismos que algún soldado meticuloso había tomado la decisión de guardar, quizá con la intención de enviarlas a otro punto de la avanzadilla militar o a la retaguardia. El primer impulso fue llevarlo al Centro Nacional de Educación Ambiental, pero enseguida cayó en la cuenta de que debería dar muchas explicaciones y además los del CENEAM querrían averiguar dónde la encontró y sus planes se vendrían abajo. Apoyó la espalda contra el muro de tierra que había excavado y se dispuso, con sumo cuidado de no romper el delicado y desgastado papel, a leer los mensajes que el olvido había ocultado durante tantas décadas. 
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    Cuando Julián se despertó a las ocho de la mañana vio que a su lado ya no estaba Jesús, pensó que se había levantado temprano por la inercia de madrugar todos los días para salir, primero a correr por el barrio de El Viso y, luego, después de una ducha y un frugal desayuno ir a la universidad. Bajó la escalera del chalé con la parsimonia que da el saberse solo en casa y se lo encontró pegado a los dos ordenadores, tanto al suyo como al de él y en la mesa del despacho un despliegue de papeles que, por lo amarillento de sus hojas denotaban el paso del tiempo. Sorprendido, Julián, le preguntó a qué hora se había levantado y más sorprendido se quedó cuando le contestó con otra pregunta: 

    —¿Qué haces aquí, Julián? ¿No puedes dormir? 

    —Son las ocho, Jesús. 

    —¿Las ocho? ¿Ya son las ocho? Pero… 

    —Pero ¿qué?  

    —Es que aún no me he acostado. 

    —¿Y eso? ¿Estás trabajando en algún proyecto nuevo? 

    —No, qué va. Verás, es que ayer, mientras estabas con Nieves, Mateo y yo estuvimos hablando… 

    —A ver que me vas a contar, que me parece que te estás emparanoiando con que Héctor no está donde lo busca la Guardia Civil. 

    —Es que verás... Lo que he descubierto es muy fuerte, te lo cuento primero a ti y luego llamo a Mateo. 

    —Ni se te ocurra molestar a Mateo con tus tonterías. 

    —Julián, no son tonterías, tengo pruebas de que Héctor no está en Sierra Morena. 

    —Mira, no me cabrees, que bastante metiste ayer la pata diciendo a todo un teniente de la Guardia Civil cómo tenía que hacer su trabajo. 

    —Pero, si fue él quien me ha pasado el material en alta definición del vídeo y el audio que mandaron los secuestradores de Héctor. 

    —No me lo puedo creer. ¿Has estado atosigando a Mateo Pastor para que te pasara el material que se supone que es privado, para que te montes tu propio despacho de Sherlock Holmes de pacotilla? Pero ¿estáis tontos? 

    —Tan privado no es, está en el Instagram de la bodega Abasolo. 

    —Sí, pero en los mensajes particulares. 

    —Lo tenemos en tu móvil, en el de Nieves, en el de Lucía, ya te he dicho que tan privado no es. Solo lo tengo con mejor calidad. 

    —Mira, Jesús, nuestro deber es estar al lado de Nieves, no enredar más la madeja. ¿Qué le vas a decir a Nieves?, que la Guardia Civil lleva cuatro días, con hoy, buscando dónde no debe ¿Qué quieres conseguir, que se ponga más nerviosa? Igual Mateo te dijo que investigaras para que lo dejaras tranquilo. ¿No has pensado en eso? 

    —Le prometí a Mateo, que no diría nada a Nieves, que solamente lo hablaría contigo. 

    —¡Vaya! Cuánto romanticismo, haciéndose promesitas y todo. ¿Y para cuándo el anillo? Mira Jesús…  

    —No, Julián, mira tú. —Jesús dejó de hablar, miró con cara de pocos amigos a su marido y asombrado preguntó—: ¿Estás celoso? ¡Estás celoso! —confirmó—. ¡Tú sí que estás tonto! 

    —¿Qué pasa? ¿Crees que no he visto las miradas que le echas? Solamente falta que juguéis a policías y ladrones, te detenga y en lugar de esposas te ponga un anillo…, si es que tengo esa sensación… 

    —¡Anda! —replicó Jesús— Será que tú no lo miras. De repente te has vuelto insensible a los hombres guapos y además cegato. ¡Pues tendrás que ir al oculista! 

    —Serás… 

    —Pero, Julián, ¿Cómo puedes estar celoso? Además, Mateo no es gay, se le nota. 

    —¡Vaya!, pues es la primera vez que Jesús López ve un hombre guapo y decide por arte de birlibirloque que no es gay. 

    —También lo dije de Nacho y acerté —hubo una pausa y una mirada de compinches, como la de dos sicarios que ya saben cuál es el objetivo al que ejecutar. Jesús preguntó bajando el tono de la discusión— ¿Tú crees que Mateo es gay?  

    —Y yo qué sé. ¡Vamos, que ni lo sé ni me importa! 

    Ambos sonrieron y en sus comisuras apareció una pregunta cómplice: ¿cuánto tiempo hacía que no discutían por un chico guapo? Pensaron lo mismo. Se rieron abiertamente. Les ocurría a menudo. La coincidencia de pensamiento les afinaba a ambos como un diapasón bien temperado, eso los relajó. 

    —Vaya dos tontos que estamos hechos     —concedió Julián—. Héctor secuestrado y nosotros discutiendo por un guardia civil, guapo, es cierto, pero que ni nos va ni nos viene. Ven aquí y dame un beso. 

    —No, ven tú. Acércate y mira todo esto. ¿Sabes lo que es? 

    —No. 

    —Mi trabajo de fin de carrera. Con mención cum laude, te recuerdo. 

    —Me conozco tu vida. Llevamos tres décadas juntos. 

    —Pues por esa misma razón me vas a escuchar. Siéntate. Solo diez minutos y lo hablamos tranquilos. Te he contado que yo tuve un compañero en la facultad que era de Jaén, ¿verdad? 

    —Creo recordar que fuisteis algo más que compañeros… —a Julián no le gustó que después de discutir sobre Mateo Pastor, ahora Jesús sacase a colación un antiguo affaire de juventud. 

    —Nada digno de mención. Además —se defendió el otro Jota—, tú tampoco llegaste virgen a este matrimonio. En serio, déjame que te explique. Es importante. Luego decides tú. El último año antes de terminar en la Escuela de Ingenieros, pasé casi todo el verano por Córdoba y Jaén. Fantaseamos en construir un hotel en Cazorla, en la Sierra de Cabra o en Andújar, y me sirvió para hacer la tesis—Jesús le señaló el pliegue de folios encuadernado con el título «Arquitectura en Entornos Protegidos». Abrió la tesis por una página que tenía marcada previamente y leyó: 

    «El terreno está constituido por materiales de la era primaria (paleozoicos), sobre todopizarras ycuarcitas. Por eso en este bloque la erosión ha adoptado una forma diferencial donde la pizarra actúa como material blando, dando lugar a depresiones, y las cuarcitas (en este clima seco) han dado lugar a resaltes. Las pizarras presentan una potencia de varios centenares de metros y pertenecen alsilúrico inferior. Son arcillosas y micáceas y de poca esquistosidad geológica. En la parte más occidental de este escalón aparecen otras pizarras delcarbonífero, incrustándose arcillas y conglomerados». 

    —Muy interesante, supongo, ¿qué significa? 

    —Que en el vídeo no se ven pizarras, es más bien morfología granítica y glaciar, y, otra cosa, cuando giran la cámara para ver el contador de tiempo hay una pared, que no es natural. 

    —¿Cómo que no es natural? 

    —Pues eso, que es de manufactura humana. 

    —Normal, la excavarían los secuestradores. 

    —No me entiendes, Julián. No se trata de un zulo hecho a pico y pala, aunque hay una pared que sí, la que más se ve, donde está apoyado Héctor mientras habla, pero, cuando la cámara gira: mira. —Jesús, puso el vídeo en marcha durante un par de segundos, y paró la imagen—. ¿Lo ves? 

    —Pero ¿qué tengo que ver?, si está todo movido y borroso. 

    —Esa pared está construida con bloques de granito. 

    —Jesús, esa deducción es muy vaga. Apenas se ve nada. Admiro tu tesón y entiendo que diferenciar esas dos características geológicas parece muy acertado. Pero no puedes decir que, por unas imágenes borrosas, que Héctor no esté en Andújar, por mucho novio que tuvieras en Jaén. 

    —Estáis todos equivocados. 

    —Haz una cosa, tómate un Cola-Cao, acuéstate un par de horas y luego hablamos. Entiendo tu preocupación y creo que no estás equivocado del todo. Que tal cómo dices todo puede ser una maniobra de distracción. Pero me parecen pruebas poco fiables. 

    —Y lo del tiempo. Ese cielo tan azul y en Jaén con una Dana. Eso tampoco os convence, ¿verdad? 

    —Ya te dijo Mateo que el vídeo podía haber sido grabado antes de la gota fría. 

    —Pues yo no me lo creo. 

    Julián suspiró y le hizo una última pregunta para serenar el ánimo de Jesús y que con la respuesta se tranquilizara. 

    —Entonces, según tú, ¿dónde está Héctor? 

    —Sigue en La Granja, en Valsaín o en algún punto de la sierra de Guadarrama. 

    —Vale —contestó incrédulo Julián. 

    —No me crees, ¿verdad? 

    —No. Lo siento. La Guardia Civil tiene un dispositivo desplegado en Jaén, siguiendo pistas muy convincentes dejadas por la secuestradora, incluso dos testigos la han visto con un hombre que lo describen muy parecido a Héctor, y según tú, está en La Granja. No te va a creer nadie, Jesús, ni yo ni nadie. Desayuna algo y acuéstate. Hazte ese favor. 

    —No, no tengo hambre —contestó de mal humor—. Me voy a dormir, pero no estoy equivocado —sin despedirse, dándole la espalda a Julián subió la escalera mientras decía rezongando: —la van a liar—se detuvo y desde el rellano se dirigió indignado y alzando más la voz dijo—: la vais a liar. Estáis muy equivocados, pero que muy equivocados… 

    Julián, respiró profundamente y armándose de paciencia decidió no contestar a Jesús. Antes de desayunar habló por teléfono con Nieves y logró convencerla para que le dejara acercarse a su casa y comer juntos. Al llegar a casa de los detectives, esta le preguntó por Jesús y él le contestó que había estado trabajando en un nuevo proyecto y se acostó entrada la madrugada. Tenía trabajo para toda la tarde, pero que estaría pendiente de ellos. A Nieves le sonó todo muy convincente y entendió que no apareciera el otro Jota. Preocupados estuvieron atentos a los teléfonos, pero no hubo ninguna llamada ni de Mateo Pastor ni de Lucía Abasolo ni tampoco de Jesús. Por fin, hacia las siete de la tarde llamó Lucía. La notó muy nerviosa y enseguida entendió por qué: había llegado un nuevo mensaje al Instagram de las bodegas. Esta vez era solo de audio. Lucía le dijo que iba a mandárselo a ella a pesar de que la Guardia Civil había intervenido la cuenta de Instagram de las bodegas Abasolo y en breve se pondrían en contacto con Nieves para informarla. Pero Lucía prefirió saltarse los protocolos y enviárselo a su amiga. La conversación fue breve, Héctor llevaba noventa y seis horas desaparecido y el agotamiento mental de Nieves era extremo. Tomando la mano de Julián escucharon juntos el mensaje. 

    «Nieves, de momento sigo vivo. Estoy bien dentro de las circunstancias en las que me tienen. No paso ni hambre ni sed —la voz de Héctor empezó a debilitarse. Tosió. Notaron cómo respiró profundamente para coger fuerzas y seguir hablando, pero el esfuerzo no fue efectivo y, con la voz aún más débil que al principio, prosiguió exhausto—: Creo que mañana os darán las últimas instrucciones. Si las seguís al pie de la letra el sábado por la tarde estaremos juntos. Paso a leerte unos titulares de El País de hoy, dicen que es para que veáis que sigo vivo y que la grabación es reciente. No te preocupes, todo saldrá bien. —Héctor empezó a leer el periódico—: «El paro baja al 13,6% este mes de junio, el mejor dato en décadas».  

    —Otro más —se oyó de fondo la voz de Jetsam. 

    —«La boda del año: la portavoz del principal partido de la oposición se casa con el ministro de Exteriores. Lo que no logra la política lo logra el amor. La inflación baja al 5,2%». 

    —Vale, ya. Suficiente —de nuevo la voz de fondo daba órdenes precisas que Héctor obedecía rendido—. Estad atentos a las instrucciones de mañana viernes. Seguidlas al pie de la letra y Héctor saldrá indemne —esta vez, la voz firme y rotunda, era la de Jetsam. 

    Nieves y Julián se quedaron callados. Héctor seguía vivo, pero su ánimo estaba agotado. Nieves abrazó a Julián y, la detective rompió a llorar. A los pocos minutos el teniente Pastor la estaba llamando. 

    —Hola, Mateo, soy Julián. Estoy aquí con Nieves, pongo el manos libres. 

    —¿Habéis oído el audio? 

    —Sí ya lo hemos oído. 

    —Vaya, veo que otra vez se ha adelantado Lucía. 

    —¿Qué pensáis del mismo? —preguntó Nieves. 

    —No hemos podido registrar el origen. Esta vez, al igual que el mensaje anterior, se ha realizado desde un dispositivo previamente modificado —cifrado—, incluso puede haberlo adquirido en el mercado negro. Es un dispositivo casi imposible de localizar, en este caso, el repetidor nos ha llevado a Shanghái y de momento no tenemos nada más. En Sierra Morena el tiempo ha mejorado muchísimo y hay una nueva brigada buscando a Héctor. Seguimos sin novedades, cada vez hay más terreno batido. Estamos muy cerca de encontrarlo. Al menos sabemos que sigue con vida y creemos que los secuestradores o Jetsam, si es que actúa sola, no tienen intención de hacerle daño. Cuando haya cualquier novedad, seréis los primeros en saberlo, yo estoy en continua comunicación con la Guardia Civil de Jaén.  

    —Gracias, Mateo… 

    —Llamadme para lo que queráis, no temáis molestarme. No lo hacéis. ¡Ah!, por cierto, mañana vamos a hacer un nuevo reconocimiento fotográfico. ¿Nieves, crees que estarás en condiciones de colaborar? 

    —Espero que sí. 

    —Y, ¿de conducir? 

    —No te preocupes —contestó Julián—, mañana la acerco yo en mi coche. 

    La llamada del teniente no calmó los ánimos ni de Nieves ni de Julián. Los dejó en la misma tesitura desesperanzada en la que estaban desde que supieron que se trataba de un secuestro. Desde el domingo, hasta hoy jueves, no había ocurrido nada reseñable. Solo tres mensajes y la certeza de que Héctor estaba vivo, pero ¿en qué condiciones? El sonido de su voz no era nada halagüeño. 

    Julián llamó a Jesús y le preguntó si le apetecía acercarse a cenar con ellos. Le contestó que no, que estaba muy liado, que había descubierto la huella sonora y que solo él sabía la verdad. 

    —¿De qué huella sonora me hablas?  

    —¡De cuál va a ser, Julián, de cuál va a ser! —y colgó. 

    Julián pensó que Jesús estaba entrando en un bucle infernal. Como cuando a un paracaidista se le enredan las cuerdas que le sujetan a la campana de tela y cae hacia el vacío en un giro helicoidal sin fin, directo a estrellarse contra el suelo. Estaba empezando a sentir miedo por Jesús y esa febril obsesión por encontrar a Héctor, o quizá por demostrar la sinrazón que se había apoderado de, en otras ocasiones, su sensata cabeza. 

    Nieves miró a su amigo y le preocupó la actitud de zozobra de este, inquieta le preguntó: 

    —Le pasa algo a Jesús. ¿Estáis bien? 

    —Sí, está bien. Agobiado por… —dudó—, por el trabajo. Nada más. 

    —Lo siento. Vete ya, si quieres. Llevas aquí todo el día. 

    —¿Tú estarás bien? 

    —No, pero no tengo otra opción que esperar. 

    —Vente conmigo a nuestra casa. Nosotros dos estaremos más tranquilos. 

    —Gracias, prefiero quedarme aquí. 

    —Como quieras. Espera… 

    Julián volvió a llamar a Jesús. Le preguntó si le importaba que se quedara a dormir en casa de Héctor y Nieves, la respuesta fue inesperada: «Mejor, tengo mucho trabajo», y colgó desatinado. 
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     Leo esperaba en el aula con una de las alumnas a la que le había pedido que se quedara para hablar de un tema personal. Previamente le pidió al funcionario de prisiones que necesitaba tener una charla confidencial con ella para hablar de un tema familiar delicado, que, por favor, necesitaba que respetara la intimidad de la reclusa. 

    —Desde que perdió a su hijo, temo que cometa un intento autolítico, y sabes que un suicidio en el centro penitenciario nunca da buena prensa. 

    —Leo, sabes que lo que me pides contraviene todas las reglas. 

    —Mañana salgo de aquí. ¿Tú crees que voy a hacer algo ilegal a menos de veinticuatro horas de mi libertad? No me gusta el nuevo psicólogo que ha llegado. No conoce a las presas y temo por la integridad de Fátima. No te lo pido por mí, sino por ella. Quédate tras los cristales nos vigilas, serán diez o quince minutos, te lo prometo. Llevo tres años ejerciendo la terapia de inclusión. Si la dirección penitenciaria ha confiado en mí no veo por qué motivo tú no puedes hacerlo. 

    —Toda la gente que os dedicáis a la política sois iguales. Discursos, discursos y mentiras. 

    —Esta vez no te miento, además nunca lo he hecho, lo sabes. Es por su salud mental. Me agradecerás que no se trague unas cuchillas, se ahorque con una sábana o se beba el detergente de la lavandería. 

    Este último razonamiento convenció al funcionario. 

    —Diez minutos. 

    —Quince. 

    —De acuerdo, en quince minutos entro. 

    Leo y Fátima se sentaron en un rincón del aula. Estaba todo medido, una columna dejaba ver a Fátima, pero ocultaba parte del cuerpo de Leo. Y desde un teléfono móvil metido de forma ilegal en el presidio, Jetsam y Leo pudieron hablar. El teléfono público no era seguro, grababan todas las llamadas, y esa conversación era muy privada. Leo hizo una perdida al móvil de Jetsam y en pocos segundos, esta le devolvió la llamada. 

    —Leo, ¿de verdad crees que este móvil es seguro? 

    —Tendremos que arriesgarnos, como la última vez. 

    —Ok. Escucha las instrucciones que te voy a dar. Es muy importante que no olvides nada y lo hagas todo con la máxima naturalidad posible. 

    —Vale, te escucho —asintió Leo. 

    —¿A qué hora tienen previsto soltarte? 

    —A las diez, después del desayuno. 

    —Perfecto. Imagino que te dejarán en Ávila capital, ¿verdad? 

    —Sí. Iré con la furgoneta que va al hospital. He pedido ir en esa furgoneta, para evitar a la prensa. Se ha filtrado la noticia de mi liberación y el director del presidio ha accedido a mi petición. Después del lío en el que tú me has metido, no es el mejor momento para ser cabecera en los telediarios y que algún periodista con afán de notoriedad me siga. 

    —Vaya, no había caído en eso. Qué carroñera la prensa con meterse en la vida de los demás. Lo siento. —Hizo una pausa para recuperar la calma—. Has tenido una gran idea en ir en la furgoneta del hospital. ¡Bien! —aprobó satisfecha Jetsam—, tardarás diez minutos. Aunque os retraséis… ¡habrá tiempo!  

    —La furgoneta hospitalaria es muy puntual, ya sabes, por el tema de las citas médicas. 

    —Lo sé, Leo. Déjame hablar. A las once y media sale un autobús a Segovia. Antes de la una estarás allí. Encontrarás, dinero, billetes de tren y un móvil en la taquilla 25 de la estación de autobuses, no lo olvides, taquilla 25. Yo te llamaré a la una a ese móvil, te da tiempo de sobras, aunque el autobús se retrase. Acuérdate de que las taquillas están en frente del bar que hay allí mismo. Las llaves te las dará un camarero con el cual yo ya he hablado. Le he dado cuarenta euros por el encargo. Después te vas al Hostal Plaza. Es discreto, no hacen preguntas, además no está informatizado. Pasas el día entero en Segovia. Procura no meterte en líos. Mejor come en algún bar de esos de menú que hay por la zona y regresa al hostal, sin prisas, pero no te entretengas. Hazlo todo con la máxima naturalidad. Al día siguiente, no madrugues demasiado. Desayuna en otro bar distinto de donde comiste y te vas a la estación del Ave. Cogerás el tren de las 13.15 hasta Zamora. —Hubo un silencio para ordenar ideas y que nada quedara al antojo del destino, retomando el hilo y sin dejar hablar a Leo, siguió—: En la taquilla, además de dinero y el móvil, habrá algunas instrucciones muy esquemáticas. En ese tren irá a tu lado Nacho. 

    —¿Nacho? ¿Cómo lo sabes? 

    —Le mandaré el billete al email de las bodegas Abasolo —tomó aire, debía hablar despacio y ser lo más clara y convincente posible, había mucho en juego, no solo dinero, sino su libertad—. Tú tienes el asiento 7b, el del pasillo, él tiene el 7a. En Medina del Campo subiré yo al tren, en el 7c. Cuando me veas, no hagas ningún aspaviento. Como si no me conocieras, ¿de acuerdo? De hecho, no me vas a conocer, iré con mascarilla y un hiyab. La mascarilla… —suspiró—, que gran ventaja lo de vivir en post-pandemia para pasar desapercibidos, ¿verdad? 

    —Si tú lo dices…, pero tengo miedo, y ¿si algo no va bien? —Leo protestó con rabia contenida—. No era así cómo íbamos a irnos al agua. 

    —Las cosas han cambiado. 

    —Ya, pero… 

    —No te preocupes, saldrá todo bien. A las 14.13 el tren llegará a Medina del Campo. Cuando me veas, yo dejaré un bolso en mi asiento, pero me ausentaré. Iré al baño del coche anterior al vuestro. A las 14.40 el tren llegará a Zamora. Esos veintisiete minutos son importantísimos. Nadie puede notar inquietud, ni nerviosismo. Seguro que el tren llevará policías, pero como a última hora cambiaré el billete de Nacho… 

    —¿Cómo vas a cambiar el billete? ¿Y si el tren está completo y ya no quedan? 

    —Me he explicado mal —aclaró— he comprado dos billetes para Nacho. El viernes le mandaré uno y a primera hora de la mañana del sábado le diré que por motivos que a él no le compiten el tren es otro. Es posible, que incluso con ese cambio de billete, también vaya policía, pero los que vayan serán pocos y visibles. Creerán que irá en el tren de las doce y media, pero cogerá el que sale de Madrid a las 13.15. Esto nos va a dar una gran ventaja sobre la vigilancia. No temas. Ese tren, los sábados, suele ir completo y no van a bajar a un pasajero para que en su lugar vayan agentes. Los que suban, irán de pie o en la cafetería. Y en un tren de largo recorrido no van pasajeros de pie y si así lo hacen, va a cantar mucho que son de la pasma. 

    —Confío en ti. Y cuando tú vayas al baño, ¿qué haremos? 

    —Lo que hace todo el mundo cuando va a un wáter. Dejaré la puerta bloqueada para que nadie entre. 

    —Jetsam, no creo que sea momento para sarcasmos. 

    —Lo siento. Tres minutos antes de llegar —esto es muy importante—, aprovechando que el tren va a llegar a la estación y la gente empieza a prepararse para salir, coger maletas, etcétera, os levantáis. Nadie sospechará. Pero no antes de tres minutos. No hay que dejar tiempo de reacción. La señal de abandonar el asiento es el aviso por megafonía, ¿de acuerdo? 

    —Ya, ¿y cómo hago para que Nacho mueva su culo? 

    —Le dices que la mujer marroquí que ha entrado y ha dejado el bolso en el asiento 7c, soy yo. Lo coges, se lo das y que lo abra. Usa la persuasión, Leo. Dentro verá un objeto. Es una bomba simulada, igual que la del zulo, con una nota. En ella pondrá: «Hola, Nacho, soy Jetsam. Voy en el último vagón y tú vas en el primero. Sal del tren en Zamora. Si no lo haces, haré estallar la bomba. Y sabes que yo no bromeo. ¡Ah!, nada de avisar a la policía, imagino que en el tren irás muy bien acompañado, yo continuaré el viaje hasta donde me parezca». 

    —La bomba será falsa ¿verdad? 

    —¡Que sí! No sufras. Yo no seguiré en el tren. Me cambiaré de ropa. Llevaré la misma que tú. Ya sabes cual te digo. 

    —Sí, la que me trajiste en el último vis a vis. Pantalón vaquero, camiseta blanca y la gorra con las letras N.Y. 

    —Eso es. 

    —Por cierto, cuando me trajiste esa ropa, todo esto ya lo tenías preparado, ¿verdad? 

    —No. Es posible que no me creas. Esperaba que el exilio que me autoimpuse en Rumanía diluyera la rabia… Olvidar me parecía una buena opción. En el último vis a vis en la cabeza me bullía toda la historia de Nacho, pero no había nada. No había ninguna intención respecto a un secuestro. Ha sido todo cuestión de azar. Como te dije el otro día la vida me lo ha servido en bandeja de plata. 

    —Ya —dudó Leo. 

    —Bueno, no nos alejemos del tema. ¡Presta atención! Cuando él salga del tren, bajas tú, dale tiempo a que se aleje. Yo iré detrás vuestro. Ve despacio. Me adelantaré a ti y lo empujaré hacia el lavabo de caballeros. Él sabe cómo es la presión de un arma en la espalda. No es la primera vez que le encañonan. Espero sorprenderle. Nos meteremos en uno de los wáteres y allí saldaremos cuentas. 

    —Pero, entonces, sabrá que no estás en el tren y que no detonarás la bomba. 

    —Tranquila, no le va a dar tiempo a pensar tanto. En cuanto vea el dispositivo que tengo preparado con control remoto, cantará las claves. Y aunque el revólver sea de fogueo, la sorpresa no le va a dejar descubrirlo. Después, un poco de cinta americana en pies, manos y boca lo dejará inmovilizado el tiempo suficiente para acercarme a la estación de autobuses. Una vez allí, me esperas con Lolita y seremos libres. Cuando le encuentren, nosotros seremos dos personas anónimas camino al sur. 

    —Tengo miedo. Nada es como me contaste. Tú me venías a buscar y nos íbamos a Chauen con lo puesto, con lo que tú tenías ahorrado y con lo mío, ahora, toda esta codicia… Jetsam, esto no saldrá bien. 

    —Saldrá. No te preocupes. Saldrá perfecto. Y no olvides las palabras clave, ni el destino dónde vamos, ni mi nombre, ni el tuyo. Pueden intervenir el teléfono nuevo… Te quiero. 

    La llamada dejó a Leo con muchas dudas. Nada era como habían planeado. Dudó de sí seguir con el plan, pero sin Jetsam, no era nadie. 

    Fátima se levantó, se ocultó tras la columna, escondió el móvil en su ropa y fingió secarse unas lágrimas. Leo golpeó suavemente con el puño los cristales para llamar la atención del funcionario, este abrió la puerta del aula y abandonaron el recinto. 

    Esa noche apenas pudo dormir. Fue la más desabrida, solitaria y larga que pasó en la cárcel. No cesaba de mirar el vaquero azul, la gorra y la camiseta blanca que le había entregado en el último vis a vis, preguntándose si estaba todo preparado de antemano o fue casualidad. Recordó la voz de Jetsam: «Las casualidades no existen. Todo tiene una causa. Todo es causalidad». Esa noche la desesperación fue su compañera de celda. En otra, excavada en parte por las manos de Jetsam, Héctor volvía a soñar con sus padres. 

    —¿De qué murió papá? 

    —De… —susurró la madre, sin terminar de hablar temiendo que alguien la oyera y concluyó—: Nadie puede saberlo. 

    —Pero ¿por qué no se puede decir? 

    —Son secretos de familia. Es algo malo, Héctor. No teníamos bastante con la lacra de que fueras hijo único, ahora además eres huérfano y de esa cosa. No preguntes más. Tienes que ser valiente. Eres el jefe supremo de la casa. El gran jefe indio, como en esa película de vaqueros que tanto te gusta, Héctor «Toro Callado», el que todo lo sabe y nada dice. ¿De acuerdo? 

    —Es Toro Sentado, madre. 

    El niño intuía la distancia silenciosa, pero ignoraba el motivo. Lo supo de más mayor harto de preguntar a su madre: ¿De qué murió papá? Un día, ya con diecinueve años, quizás veinte, se lo explicó igual que se confiesa un pecado de familia. Se lo explicó a oscuras, en voz baja y por primera vez la madre sintió pena por su pérdida. Una pena liviana, pasajera, pero, al fin y al cabo, pena. «Tu padre murió de cáncer, eres hijo único y huérfano, que eso no te haga cobarde. Sé valiente y mantente callado igual que aquella vez antes de morir papá cuando fuimos al Monasterio de Piedra, —tenías diecisiete años y creo que tú ya asumías la certeza de que esa excursión sería la última que haríamos juntos—. A las pocas semanas te alistaste voluntario para hacer la mili. ¿Fue para no afrontar todo lo que se nos venía encima? ¿Hasta dónde estabas enterado de lo que estaba pasando? Íbamos más silenciosos que nunca. Arrasados por el ruido del agua al caer en las bonitas cascadas que el río Piedra deja en su recorrido. A veces en fila india, uno detrás de otro, tú en medio, yo delante, tú padre detrás. A veces en paralelo. Tú, Héctor, soltándote de la mano cuando te la dábamos pues ya te considerabas demasiado mayor para esos gestos. Los adultos sabíamos la sentencia: no había nada que hacer. Unos pocos meses más de vida, quizá un año, y llegaría la liberación. Sé que ni siquiera cuando te acompañaba al cuartel, mientras hacías la mili, te dijo nada. Me lo prometió y ahí sí me fue fiel. 

    Héctor se revolvía en su celda terrosa y granítica. Se despertó confuso con la humedad clavándose en sus huesos. A oscuras replegado sobre sí mismo se quedó tan en silencio como cuando era niño.  

     

     

     

     

     

     

     

    12 de octubre de 1937, Valsaín. 

    Querida Asia. Todavía no te he podido enviar la última carta que te escribí, ni la penúltima, ¡ahora que caigo! Esta es la cuarta que me guardo. Quizá, con un poco de suerte, esta primavera te las pueda leer yo mismo, en la fuente, por supuesto, y cada carta franqueada con un beso. Incluso te puedo leer un telegrama, pero eso te costará más caro, cada palabra un beso. No, uno no, cada palabra dos besos, uno en cada mejilla. Espero que algún día me trasladen a Segovia y mandarlas desde allí. Me han bajado a un pueblo que se llama Valsaín. Estaré unas semanas lejos de las trincheras, bueno, no te creas que muy lejos, desde la casa donde me cuidan, si me asomo a la ventana, las puedo ver fácilmente. Claro que las veo, yo qué sé dónde están y que las he construido. Bueno, yo y más soldados. Me han bajado desde las trincheras porque hace días se me cayó parte de un muro de uno de los nidos de ametralladora que estamos construyendo. Pero nada por lo que preocuparse. Ya me han dicho que en dos o tres días vuelvo a subir. Un teniente me ha comentado que como tengo estudios y don de mando, soy imprescindible allí arriba. La verdad, no te creas que hay que tener muchos estudios para mandar en este ejército, muchos de mis compañeros no saben ni leer ni escribir. Yo intento enseñarles a juntar letras y que aprendan algunas palabras, pero les cuesta, les cuesta mucho, querida Asia. Qué suerte tuvimos nosotros en Sevilla que fuimos a la escuela… Aquí ya ha empezado a hacer frío. Días de niebla y sin sol, heladores. Los paisanos nos anuncian que esto no es nada. Ya te iré contando. Añoro el calor del sur y el calor de tus brazos. Querida Asia, no me olvides, tu cabo, Pepe. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 Viernes 

     

    Jesús creyó que había dado con todas las claves posibles. Todas encajaban en el puzle. La secuestradora había sido muy hábil dejando tantas pistas fáciles y tan evidentes. Entendió que no lo creyera Mateo Pastor, pero le dolió mucho más la desconfianza e incredulidad de Julián. Estuvo tentado de llamar a Nieves y explicárselo a ella, pero a las cuatro de la madrugada no era cuestión de asustarla con un telefonazo. Además, eso desencadenaría una crisis entre los Jota-Jotas de orden mundial. Todo cuadraba. La diferencia meteorológica del vídeo, el sonido del avión que se oía en la primera grabación de audio, esa extraña pared de granito… ¡Era tan evidente! No entendió cómo la Guardia Civil no se había percatado de ese ruido al analizar la pista de sonido. Era muy tenue, pero con su equipo de edición de audio, que no es que fuera nada del otro mundo, un programa de ordenador de sesenta y cinco euros, el cual manejaba con una habilidad de sonidista profesional, en el que había aislado el despegue de un avión. Un avión que, volando en rumbo norte, pasaba por encima de Valsaín. La huella sonora era difusa, pero no tenía ninguna duda. El motor a todo gas en el despegue se definía claro en la curva de sonido de la pantalla del ordenador. La gráfica iba hacia arriba y luego desaparecía inclinándose con cierta rapidez hasta llegar a cero. No era el motor de un avión al pasar a mucha altura, ni al aterrizar. Era un avión despegando de Barajas. Le agobiaba la amplitud de la huella, podía tener una anchura de dos kilómetros y una longitud de unos quinientos o seiscientos metros. Revisando el vídeo hasta el agotamiento, observó la incidencia de los rayos de sol en la zona, era una luz que perdía la horizontalidad del amanecer, con la temperatura de color fría, algo azulada. Era la luz de la mañana, entre las nueve y las doce, hora solar. Buscó horarios de vuelos hacia Londres, Bilbao, París, en definitiva, hacia el norte de Europa, muchos podían coincidir que a esa hora sobrevolaran la sierra de Guadarrama dibujando estelas de humo, tal y como se veía en el vídeo. Dibujó esquemas, comprobó noticias en periódicos sobre protestas vecinales con quejas sobre el ruido de los aviones, y cada vez le parecían más acertadas sus deducciones. A las cuatro de la madrugada decidió tumbarse un rato. Estaba agotado. En dos días había pasado más de treinta horas pegado a la mesa del despacho, releyendo su tesis, mirando mapas geológicos, comparando rutas de aviación comercial, pero a esa hora había llegado al límite y decidió que, si nadie le creía, él, ya no daba más de sí. Se acostó. El sueño le venció rápido a pesar de que el último pensamiento fue hacia ese extraño muro. Se durmió y soñó con una guerra. Un tiroteo. Las bombas de esa guerra onírica le despertaron a las siete de la mañana. Volvió a encender el ordenador, entendió el sueño, se dio una ducha, tomó un café y dejando una nota a Julián se fue hacia Valsaín. 

     

   



 Viernes 

     

    Julián y Nieves, después de mal dormir, se tomaban un café en casa de la detective a la misma hora que Jesús iba en su coche hacia la sierra de Guadarrama. Julián decidió esperar a que Nieves se duchara y juntos fueron al chalé de El Viso para que él se aseara y cambiara de ropa. Llegando a Nuevos Ministerios un atasco monumental les retenía entre La Castellana y el paseo de La Habana. 

    —Teníamos que haber ido por Bravo Murillo y plaza de Castilla —comentó Julián, más por llenar el silencioso e intranquilo ánimo de ambos que por interés al estado del tráfico.  

    —Hoy viernes estará todo igual. ¿Estás nervioso por Jesús? 

    —Sí, pero no quiero llamarlo, por si está dormido. 

    —¿Os ocurre algo que nosotros no sepamos? —de súbito ese «nosotros», mortificó la angustia de Nieves haciendo más patente la ausencia de Héctor. Julián se dio cuenta de una afectación involuntaria de dolor en sus ojos que lo miraban a través del retrovisor y, apretándole la mano que descansaba sobre su rodilla, quiso reconfortarla. —Estoy bien —dijo Nieves agradeciendo el gesto de la mano del amigo. 

    —No, no nos pasa nada —respondió la pregunta de Nieves—. A Jesús le ha afectado mucho, como a todos, por supuesto, la desaparición de Héctor. Él es más sensible que yo, no solamente por lo de Héctor, por casi todo, ya sabes, y está muy nervioso. 

    Ya eran más de las ocho cuando llegaron a casa de los Jota-Jotas. Julián subió a la habitación y la cama estaba vacía al igual que el baño. Desde la planta superior levantó la voz para advertir a Nieves que Jesús no estaba, «mira en el despacho», le apremió. Llamó con los nudillos a la puerta que no estaba cerrada del todo y el empuje del golpeo la entreabrió. El despacho estaba vacío. Los dos ordenadores encendidos con los salvapantallas mostrando, cada uno, fotos del matrimonio en sus diversos viajes. Imágenes de Nueva York que, sin solución de continuidad, pasaban a Burgos o a Gerona y de allí a las paradisiacas playas de Fuerteventura o a las fuentes monumentales de La Granja de San Ildefonso. Unas eran solo paisajes, y en otras aparecían felices y abrazados. Observó durante unos segundos las imágenes, que a destiempo se simultaneaban entre una pantalla y la otra; prestando atención al revuelo de libros, papeles y dibujos desordenados que había en la amplia mesa de despacho, avisó a Julián para que bajara y viera ese despropósito. 

    —¿Qué es todo esto? —preguntó Nieves. 

    —¡Dios mío! Es peor de lo que me esperaba. Se le ha ido de las manos. 

    —Pero ¿puedes explicarme de que va todo esto? —exigió cogiendo unas fotografías que reconoció al instante. En ellas se detallaba completamente el perfil de Valsaín, con una especie de trazados en distintos colores sobre el cielo, con cifras que parecían dígitos horarios. 

    —Madre mía, qué obsesión. 

    —Pero ¿qué es? Tiene que ver con Héctor, ¿verdad? 

    —Sí. Recuerdas que el miércoles, cuando estábamos en Segovia en casa de Mateo Pastor, le recriminó a él, en un tono muy poco afortunado, que estaban buscando en el lugar equivocado. 

    —No, no recuerdo esa conversación. Quizá estaba en mi habitación, no sé. 

    —El caso es que desde que llegamos de La Granja, se ha encerrado en el despacho. Está completamente fuera de sí. Irascible perdido. Sin dormir. Releyendo su tesis doctoral. Haciendo comparativas del terreno de Sierra Morena y Guadarrama, buscando el parte meteorológico… Intentando convencerme de que Héctor está en Valsaín o en La Granja, en Peñalara... El cabreo llegó cuando le dije que yo no le creía, por ese motivo, ayer por la tarde, no quiso venir a verte. Estaba enfrascado en su teoría conspiranoica de que las pistas que han dejado los secuestradores son falsas… 

    —Pero si vieron a la rumana en una gasolinera con alguien muy semejante a Héctor. 

    —Eso mismo le dije yo. Que dejara a los profesionales hacer su trabajo, pero nada… Ayer, la última vez que hablamos me comentó algo de una huella sonora que yo no logré entender —hubo un silencio que a Julián le sirvió para reflexionar—. ¡Claro! ¡Ahora lo veo! Esos dibujos en las fotos de la sierra son las huellas sonoras que dejan los aviones al salir de Barajas. 

    —No entiendo nada, Julián. 

    —Jesús me dijo que en una de las grabaciones se oía un avión despegando, pero yo no quise hacerle caso ni creerle. 

    —Es todo tan absurdo, Julián, ¿tú crees que la Guardia Civil no hubiera tenido en cuenta todo esto? 

    —No lo sé. Nieves, no lo sé. Mira, prepara otro café, me cambio y de camino a Segovia llamamos a Mateo Pastor. 

    Julián volvió a subir a su habitación y Nieves se fue a la cocina. Mientras esperaba el borboteo del café, volvió al despacho y desordenando lo menos posible el caos de papeles hizo fotos al material que ella consideró más elocuente. Parecía que al ver todo el trabajo de Jesús, el esfuerzo del amigo espoleó su esencia de detective y con su característica minuciosidad no dejó nada al azar. Abrió la tesis por las páginas marcadas con pos-it de colores, y fotografió todo lo subrayado. Instintivamente se acercó a la impresora e hizo lo mismo con los folios que descansaban en la bandeja. Eran estudios geológicos de Guadarrama y multitud de coordenadas geográficas. Todo, absolutamente todo, quedó fotografiado en su móvil. Movió el ratón, al desaparecer el salvapantallas de uno de los ordenadores, vio una carpeta en el escritorio de la pantalla con el nombre de «Héctor desaparecido». La abrió, y encontró estudios de huellas sonoras y enlaces web sobre la guerra civil en Guadarrama, eligió al azar uno de los pendrives que había junto al teclado del ordenador y, sin pedir permiso la copió. 

    —¿Has encontrado algo notorio? —preguntó Julián, aún descalzo, con el pelo húmedo y abrochándose la camisa algo mojada por los hombros. 

    —Sí, hay mucho material, a primera vista no sé muy bien cómo catalogarlo —contestó—, pero si Jesús lleva dos noches sin dormir preocupado por Héctor y ha recopilado tanto material, hay que enseñárselo al teniente Pastor. Por cierto, lo he pasado a un pendrive que había encima de la mesa, ya os lo devolveré. 

    La actitud de Nieves dio un vuelco hacia la desconfianza, hacia la acritud para con sus amigos. Fue una reacción brusca que no pasó desapercibida a Julián. Este sintió su recelo hacia él. Nieves apretó la mandíbula por no hablar, por no estallar ante el silencio de los Jota-Jotas. Muy a su pesar sintió un hálito de traición, como si ella no formara parte de sus vidas. En ese instante no entendió porqué le ocultaron esas sospechas y con agresividad ordenó: 

    —Pasa del café. Tú conduces y yo llamo a Mateo —la detective Nieves García, sin tomar consciencia de ello, se puso al mando, pero lo hizo en un tono tan desabrido que Julián supo que en ese momento estaba muy enfadada. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    Cerro de El Puerco, 5 de noviembre de 1938. 

    Querida Nicasia, hoy ha sido el peor día de mi vida. No quiero preocuparte con esta carta, sabes que todo lo que siento hoy se me pasará mañana. Recordaré este martes de mayo con un gran dolor. He tenido que matar a un hombre, bueno a un hombre, no, a un zagal. No llegaría a los veinte años. Era un desertor de nuestro bando. Eso han dicho. Se llamaba Santi. Era callado y taciturno. Apartado del grupo. Siempre solo, el pobre. Cuando teníamos un rato libre se lo pasaba dibujando círculos y cuadrados con un palo en el suelo. Hacía uno y lo deshacía, hacía otro…, y lo mismo. 

    Mira que intentamos animarlo con palmadas en la espalda, gestos cariñosos y algún que otro vaso de vino cuando lo tenemos, que siempre no lo hay… Hoy, cuando Santi volvía de uno de los puntos de vigilancia del Cerro de los Pájaros, caminaba hacia nosotros despacio, como aburrido y yo le grité: ¡Espabila, Santi, que tenemos achicoria caliente! Al oírme se dio la vuelta y, de espaldas, se fue hacia la vaguada del enemigo. El sargento que estaba con nosotros, un tipo amargado como la hiel y muy malhumorado, insoportable como él solo, al verlo gritó: «Fuego al desertor», y nos mandó abatirlo. Yo no pude reaccionar, o no quise, querida Asia, y me quedé quieto apuntado a nada sin meter el ojo en la mirilla siquiera. «Pepe, que lo mates, coño, me ordenó». Yo tiré a no dar, te lo juro, Asia… Pero me puso su pistola en la sien y me dijo: «O aciertas con el tiro o te meto la puta bala en tu cabeza.». Asia, no me quedó más remedio que disparar y matarle. 

    Santi ni siquiera corría. No huía de nuestro ejército ni levantaba las manos en señal de paz frente al enemigo que ni siquiera lo podía ver. Solo se dio la vuelta, distraído, tranquilo, como quien pasea contemplando estos paisajes. Despacio. Daba la sensación de que de ese modo era un objetivo más claro. Que buscaba ser una diana más fácil y certera. Recibió el impacto de mi bala en el centro de la espalda. Se curvó como una carpa al salir del río, y de repente frente a unos matorrales, desapareció de mi vista como si se lo tragara la tierra. 

    He pedido perdón a Dios por lo que he hecho. También te lo pido a ti, Asia. Santi era un amigo extraño, pero quién no es aquí un extraño… Siento una soledad onda y vacía y ni siquiera puedo hablarlo con el Cordobita que tanto alivia esta guerra injusta y cruel con sus palabras y sus gestos de apoyo y cariño. Es un gran amigo, una gran persona y estos días que no está, lo han mandado a Rascafría, lo echo de menos tanto como a ti… 

    Asia, cuento los días que faltan para que acabe el año y la guerra. Dicen que, por fin, este invierno se firmará la paz. Tu cabo, Pepe. 

     

    —Fíjate, Héctor, que mal lo pasó el pobre Pepe por matar a un hombre, compañero, amigo... Yo nunca he pedido perdón. En la baraja de la vida me tocaron esas cartas. Jugué, primero gané y después perdí, pero nunca me he sentido dueña de la vida de nadie. Yo daba órdenes, otros las ejecutaban. Nadie obligó ni a Nacho ni a Alexander ni a Guío a secuestrar o a traficar con drogas. Ellos tomaron sus decisiones. Ellos se enriquecieron y nunca tuvieron reparos. Todos tenemos un precio, tú, Nacho, Leo, yo… Pero nunca puse una pistola en la sien a nadie, pero eso es otra historia, otra vida, otro libro… 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 Viernes 

     

    Nada más despertarse Jesús, como si el mismo sueño fuera una llamada de atención, entendió de qué se trataba esa pared borrosa menospreciada por Julián y que a él tanto le llamó la atención en el vídeo. Un muro que parecía enladrillado, pero no era así, no eran ladrillos. Lo que intuyó en esas imágenes oníricas fueron las trincheras de una guerra. Nuestra guerra fratricida. No le dio tiempo a más. Dejó una nota en la puerta de la nevera con el anhelo de que Julián la viera y pusiera sobre aviso a Mateo Pastor. Estaba convencido de que Héctor había sido retenido en una trinchera. No de las que se podían visitar, sino de alguna de las escondidas entre la maleza, sin restaurar o con difícil acceso. Jesús no lo dudó, puso rumbo a la sierra de Guadarrama. Al llegar a la fuente de Los Geólogos, aparcó el coche y sin bajarse se puso a estudiar los mapas que había impreso durante sus búsquedas en internet. Ni él mismo entendía muy bien el motivo por el cual se había marchado tan precipitadamente de Madrid. El sueño de la noche anterior resonaba en su cabeza. Jamás había tenido uno tan vívido. Recordó el pasaje del Génesis donde se relatan los sueños de José, el hijo de Jacob, y pensó que esos sueños proféticos debían percibirse del mismo modo: claros, evidentes. No es que Jesús fuera creyente, de niño siempre le gustó ese relato bíblico. En cierta ocasión, en un viaje a Londres, obligó a Julián a ir a ver el musical Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat. Una lágrima nubló su visión. Le pareció curioso a la vez que bello, cómo se habían encadenado unas copias impresas de huellas sonoras, estudios geomorfológicos, recuerdos de niño, sueños y un musical que Julián fue a ver desganado y que después, feliz de haberlo visto, no paraba de canturrear sus pegadizas melodías. Tomó aire y decidió entrar a fondo en el asunto que le había llevado hasta allí: encontrar a Héctor. Decidió que bajaría hasta Los Asientos, dejaría allí el coche y merodearía por la zona. No quería ser visto por el entorno del CENEAM. Cuanto más se acercaba a su objetivo, más seguro estaba de sus suposiciones. 

    Al llegar a Los Asientos, llenó una cantimplora con agua fresca, y la guardó en la mochila junto a un poco de fruta que había traído de Madrid. Miró que el móvil tuviera batería, se cercioró que no había nadie por los alrededores y subió pinares arriba hacia la peña de los Pájaros. Recordó haber leído que había unos ramales con los que se podían comunicar los distintos elementos bélicos con un trazado en zigzag, adaptándose al terreno y que algunas de esas trincheras, con el desuso y el paso de los años habían sido rellenadas para facilitar el camino sin tener que saltarlas y, de este modo, recuperar alguna antigua vereda o pista de montaña. Si tenía razón, debía alejarse de las más visitadas y adentrarse por zonas que no hubieran sido cubiertas y continuaran paralelas o cercanas a algún camino forestal. Todo sonaba muy coherente en su cabeza, hasta que el sonido de un avión le hizo mirar hacia el cielo. No lo pudo ver, pero sí comprendió que su disparatado puzle empezaba a encajar. Intentó ir en dirección del sonido del motor del avión, le pareció que procedía de la zona nordeste, y encorajado se dirigió hacia allí. Llevaba una hora corta andando y de nuevo escuchó otro motor. Otro avión sobrevolando el territorio. Esta vez vio la silueta plateada destellando entre las nubes y el cielo azul. Había escogido una vía intransitable, le parecía de sentido común alejarse de las pistas de montaña. Si querían esconder a Héctor debían hacerlo lejos de estas. Tres horas más tarde, cerca ya de las dos y después de varios aviones sobrevolándole, levantó la vista hacia el cielo y encima de su cabeza, pero a la izquierda, descubrió la estela de otro avión que iba de paso de norte a sur y, también un nuevo motor, pero, este último, ya quedaba a su espalda. Pensó que se estaba alejando de su objetivo. Decidió dar la vuelta y se volvió a encontrar con la pequeña pista que había cruzado anteriormente. Volvió a acordarse de Julián y hablando a la cicatriz que dividía la maleza en dos se dirigió a ella: —He hecho contigo lo mismo que Julián conmigo— pensó dirigiéndose a lo que en un principio creyó que era el cauce seco de un arroyo—. No creerte, desestimarte. Y tú tienes una razón de ser. Por aquí, en algún vehículo, han transportado a Héctor. 

    Anduvo cuesta arriba algo más de una hora y no halló nada alentador. Cuanto más subía, más espeso era el bosque. Cuando quiso darse cuenta eran las cuatro de la tarde, iba a llamar a Julián, pero no había cobertura. Decidió mandarle un WhatsApp y que, en cuanto la tecnología lo permitiera, que se mandara solo en cualquier momento. Avanzó cuesta arriba y el bosque empezó a clarear, desde algunos puntos la falta de vegetación permitía ver con claridad parte de la planicie que rodeaba la señorial ciudad de Segovia, dorada y majestuosa como los campos de cereal recién segado. El tiempo se desvanecía entre sus manos y su búsqueda parecía absurda e infructuosa. Posiblemente la Guardia Civil de Jaén ya habrían dado con Héctor en las medianías de Andújar y él se había enfrentado a sus amigos por estúpidas divagaciones de detective aficionado. Desalentado por su fracaso se sentó bajo la sombra de un pinsapo que presidía unas enormes peñas graníticas y se comió un par de peras y dos nectarinas. Rodeado por un doliente silencio, escuchó como si alguien acarrease palas de tierra, como si rascaran encima de una superficie más dura, de tablas o piedras. Cauteloso fue dirigiéndose hacia el llamativo ruido, en un claro, el móvil cogió cobertura y el aria Lascia chi ‘io pianga empezó a sonar. Nervioso quiso contestar. Intentó silenciar la melodía, pero ya no pudo. No supo de qué modo fue, pero antes de pronunciar una sola sílaba sintió algo que nunca había sentido antes. Sabía lo que era. No tuvo dudas a pesar de ser la primera vez que lo percibía. El cañón de un arma estaba apoyado en su nuca. Una sensación que, si quien empuñaba el arma no apretaba el gatillo, le costaría olvidar muchos años.  

     

     

     

   



 Viernes 

     

    Esa misma mañana, camino a San Ildefonso, a Nieves le costó varias horas localizar al teniente Pastor. Unas veces no cogía el móvil, otras estaba apagado o quizás fuera de cobertura. La imposibilidad de contactar con él puso aún más nerviosos a los dos amigos. 

    Con Héctor secuestrado y Jesús buscando pistas por la sierra de Guadarrama, viajaban callados. Nieves visiblemente enfurecida —su silencio era muy elocuente— se estaba atando la lengua para no faltar al respeto al amigo. Su pie derecho tenso contra el suelo apretaba un acelerador imaginario y la conducción algo temeraria de Julián la mantenía aún más tensa. Este se preguntaba que habían hecho mal callando las sospechas de Jesús. Sospechas que él nunca creyó. No quiso alterar más a Nieves. Mejor mantener esa distancia verbal que empeorar la atmósfera del coche; densa, e insoportablemente física. Se arrepintió de no haberle prestado más atención a Jesús. Haberle escuchado y no desacreditarle. Tantos años juntos  —pensó— y no percatarse que la mejor manera de empujarlo hacia destinos inciertos era no darle la razón, como ocurrió aquella vez en Londres que Julián no quería ir a ver musicales y al final de tanto negarse, se tragó tres —una ligera sonrisa iluminó sus labios. 

    —¡Qué poca picardía he tenido con el asunto de las pistas! —murmuró—, huellas sonoras, meteorología y paredes de ladrillo. Si le hubiera prestado atención o le hubiera dicho: «mañana nos vamos a la sierra y vemos a ver que tienes», hoy no estaríamos en esta situación —Nieves mantuvo su silencio, ni siquiera hizo un amago de contestar. 

    Cuando llegaron a La Granja, cerca de las once de la mañana, en el estacionamiento enfrentado al Parador, ya les esperaba una patrulla con Mateo Pastor al frente. Se saludaron, le entregó las llaves del coche y, mientras procedía a abrir la puerta del auto de Héctor, el teniente notó que las cosas no estaban bien. Intranquilo, tras saludarse, les preguntó: 

    —¿Sucede algo? 

    —Tienes el móvil sin batería o lo tienes apagado, no ha habido modo de localizarte esta mañana. Yo quería hablar contigo y Julián quería contarte lo de Jesús... —objetó con un tono desabrido. 

    —Lo siento, Nieves, no he oído el móvil. Llevamos desde antes de las ocho hablando con la Guardia Civil de Andújar y, por lo visto, si me he quedado sin batería, no me he dado ni cuenta —dijo buscando el móvil personal en un bolsillo mientras se cercioraba al verlo que, efectivamente, al tocar la pantalla el terminal no daba señales de vida—. Justo, no tiene batería. Todas las comunicaciones han sido a través de los dispositivos oficiales y por ese motivo no presté atención al mío. Estamos muy preocupados. Quieren terminar con la búsqueda de Héctor por la zona. No encuentran nada razonable. Pero…, ¿qué queríais contarme de Jesús? 

    —Jesús se ha subido solo esta mañana a la sierra —explicó Julián—, y no tenemos forma de localizarlo. Lleva dos noches casi sin dormir, cotejando su tesis doctoral con mapas, huellas sonoras y yo qué sé cuántas barbaridades más. Cree que estáis equivocados. Bueno, que te voy a contar, tú mismo lo oíste el otro día cuando te preguntó si estabais buscando bien. 

    —Vaya, ¡Cuánto lo siento! Espero que no se meta en ningún lío… 

    —¿Por qué dices eso? —preguntó suspicaz Nieves al teniente. 

    —Jesús está empeñado en que Héctor no está en Sierra Morena, que estamos buscando en el lugar equivocado. ¿No es así, Julián? 

    —Sí, lo sé, de eso me acabo de enterar   —contestó Nieves en un tono cada vez más desagradable. Dirigiéndose a Mateo preguntó—: ¿Tú también sabías que Jesús pensaba que Héctor no estaba en Sierra Morena y has sido incapaz de decírmelo? 

    —Nieves, Jesús es alguien muy imaginativo —dijo conciliador—. Está muy preocupado por el secuestro de Héctor, como todos, y ha elaborado una teoría sin pruebas. Solamente piensa que Héctor es un super detective y que no se dejaría ni secuestrar ni que le llevaran tan lejos. Nada más, solo eso. 

    —Pues quizá tiene razón, Mateo. Quizá su desbordada imaginación, como tú dices, a la que no habéis tenido en cuenta ni Julián ni tú, ha hilado lo que dos cuerpos de la Guardia Civil, en dos puntos extremos de España, no han intuido ni por asomo. 

    El volumen de su voz ya no dejaba dudas de su enfado y estado de ánimo cada vez más desesperado. 

    —Nieves, tranquilízate. Son los mejores efectivos que hay en España. Y hemos logrado que continuaran veinticuatro horas más los reconocimientos sobre el terreno. 

    —No me da la gana tranquilizarme. ¿Lo oyes? Sabes lo que significan esas llamadas que te han tenido toda la mañana tan ocupado, ¿verdad? ¿Quieres que te lo diga? ¿O mejor te lo explico a ti, Julián? Esas llamadas que habéis mantenido esta mañana significan que, si hoy no hay una razón tangible o una pista evidente, os derivarán el caso. Dejarán de buscarlo y Héctor continuará secuestrado y habréis perdido cinco días injustificables y preciosos para la vida de Héctor. 

    —No hay ningún hilo de dónde tirar —intentó justificarse Mateo. 

    Nieves, confusa, miró primero a Mateo y después a Julián. La ira que sus ojos no demostraron, la delató su tono de voz: 

    —¿Seguís creyendo que lo que Jesús sospechaba de la sierra de Andújar no ha sido un señuelo tal y como él mantiene y no vais a hacer nada? —Nieves, con las manos ingrávidas en la atmósfera densa de rabia contenida, esperaba una respuesta. Julián callaba y fue Mateo Pastor quien intentó dársela. 

    —Verás, Jesús estaba muy nervioso. No cesaba de interferir en la investigación, sin pruebas, con unas premisas precipitadas y muy aleatorias. Hace tres días no tenían ningún sentido, pero ahora… 

    —Ahora, ¿qué? —interrumpió la detective. 

    —No sé qué decirte, Nieves. Pero si tienes o intuyes algo, ahora es tu momento. 

    —¿Ahora? ¿Mi momento? ¿Tú sabes todo el material que ha recogido Jesús acerca de esta zona? Lo tengo todo fotografiado en mi móvil. Vais a alucinar. Y todo lo que ha encontrado tiene sentido, ¿me oyes?, todo. —Nieves intentó calmarse, bajó la voz y conciliadora hizo una petición que por el tono sonó como una orden hacia el teniente Pastor—: Por favor, vamos al cuartel, pongamos el material sobre la mesa y seguro que comprobaremos que sí. Que Jesús pudiera tener razón desde el primer momento. Y si es así, nos han engañado a todos como a chinos. ¿O no es correctamente político referirse al pueblo oriental con esta expresión tan coloquial? Ninguna organización con la profesionalidad que tenía la banda de Jetsam  —dijo mientras dibujaba unas comillas en el aire al hablar de profesionalidad—, habría dejado unas pistas tan descuidadas y burdas. 

    —No sé, Nieves —contestó turbado. 

    La situación se presentaba muy complicada. Si Jesús estaba en lo cierto cabía la posibilidad de un doble secuestro. Que el teniente le hubiera facilitado esos datos podían volverse en su contra, no solo en contra del amigo, sino también en la de él y acabar con su propia carrera. Doble secuestro, doble problema y seguramente más de un secuestrador. Una banda del este bien organizada con recursos suficientes para tener a la Guardia Civil de dos comunidades autónomas en vela. Un grupo cohesionado, con armas, con infraestructura para cavar un zulo, mantener a un rehén vivo, alimentarlo. Definitivamente el caso estaba fuera de control. Incluso el «Héctor» que habían visto en la oficina de alquiler, en el coche, y en el bar de carretera, pero no en el Ave, cobraba sentido si era otro miembro de la banda. Hacerse pasar por un hombre de unos sesenta años, son los que aparentaba el detective a pesar de rozar siete décadas, no era tan complicado. El mundo de Mateo Pastor empezó a derrumbarse. El teniente no quiso dejar entrever su preocupación y, para cambiar de tema, les preguntó—: ¿Habéis hablado con Lucía Abasolo esta mañana? 

    —No, ¿qué ha ocurrido? 

    —Han recibido un nuevo mensaje en el Instagram de la bodega con las instrucciones de entrega. Mañana sábado, al mediodía, Ignacio Fuentes tiene que coger un Ave al norte. Le han enviado un billete al e-mail que, por supuesto no han podido localizar desde dónde se ha realizado el envío, y le han dicho que se reunirán con él en algunas de las paradas de la estación entre Madrid y Vigo. Pero no sabemos en cuál.  

    Alejándose de Nieves y Julián, Mateo llamó al capitán Martín comunicándole la desaparición de Jesús Núñez. Hablaba sin perder de vista a Nieves, quería evitar que ella sospechara el peligro que se cernía sobre Héctor y Jesús. Pero Nieves intuyó, primero en la lejanía de Mateo Pastor y después en sus movimientos más rápidos y en las miradas furtivas hacia ella, que le estaba ocultando algo y, a pesar de las precauciones del teniente, la detective pudo oír, antes de que él lograra disimular la conversación, la última frase: —Claro, que también puede ser un truco como lo de las falsas pistas de las que empezamos a sospechar. 

    —¿Empezamos? —dijo Nieves. 

    El teniente Pastor comprendió que la airada reacción de la detective había llegado alta y clara, a través del teléfono, a los oídos de su superior, Mateo se disculpó con el capitán Martín y colgó. No quería empeorar más las cosas. 

    —Será de las que Jesús empezó a sospechar —remarcó con ironía esa palabra—. Jesús sospechó  —repitió—, ¿de acuerdo? ¿Os queda claro? —E insistiendo por tercera vez continuó—: Sospechó desde el principio y no le creísteis. Pero ¿por qué no me dijiste nada? —Le preguntó aún más alterada dirigiéndose a Julián que la seguía a escasos pasos. 

    —No queríamos poner más peso sobre ti  —contestó. 

    —Fue una decisión mía —aclaró Mateo—. No los culpes a ellos. 

    —No os culpo, lo siento —retomando algo de la calma perdida continuó—, pero esta mañana en casa de los Jota-Jotas, cuando vi el despliegue y todo el trabajo que había hecho Jesús, fue como un aguijonazo. Intuí cosas. Por eso mi insistencia en llamarte. Quizá, si lo hubiera sabido desde un principio, a lo mejor habría podido ayudar antes…, no lo sé… 

    El móvil de Nieves empezó a sonar, era Lucía. 

    —Lucía, estoy con el teniente Mateo, ya sé que Nacho ha recibido instrucciones de los secuestradores. ¿Qué tal estás? 

    —Asustada, no así Nacho que está deseoso de colaborar, como si le fuera su vida en ello, como si quisiera saldar una deuda… 

    —Lucía, ¿te puedo llamar en un par de horas? Esto se está complicando más de lo debido. Vamos a iniciar otra vía de investigación. Te prometo que te llamo en dos horas. 

    Con un paso firme se dirigió hacia Mateo que daba órdenes a los agentes de la SECRIM para la obtención de huellas en el coche. 

    —Mateo, tenemos que ir a la comisaría, ya —la petición de Nieves sonó como una orden. 

    —Pero… 

    —Ya te he dicho que he hecho fotos de todo el material que tenía Jesús desperdigado en su despacho. He copiado el número de su ordenador y el número del rúter para poder ver en qué sitios ha estado navegando. También he traído algunas fotocopias. Estoy convencida de que está en lo cierto, y como encuentre algo o se acerque a los secuestradores más de lo debido su vida también estará en peligro. Tenemos que irnos ya. ¿Tendríais algún inconveniente en llamar a Ramón Rubio y pedirle, por favor, si pudiese venir aquí, o al menos estar con nosotros a través de videoconferencia? 

    —No te preocupes, en cuanto pueda lo llamo. 

    —En cuanto puedas no. Llámalo ahora. Gracias. 

    Julián al ver a Nieves tan nerviosa, gesticulando claramente y hablando en un tono, ahora exageradamente bajo para que nadie la oyera, se acercó más a ellos. 

    —¿Qué ocurre, habéis encontrado algo en el coche? 

    —No, pero nos vamos al cuartel de Segovia  —ordenó Nieves sin consultar con el teniente—, hay que localizar a Jesús y saber qué está haciendo. 

    El cambio efectuado en el ánimo de Nieves esa mañana, era preocupante. Su estado emocional había pasado de la persona afligida y ausente ante la desaparición de Héctor, a la vivaz e hiperactiva detective que conocían los Jota-Jotas cuando resolvía un caso. Desconfiada de todo y de todos. Se la veía enfadada pero resolutiva. Julián cada vez estaba más preocupado, Jesús no cogía el móvil, no leía sus mensajes, y tampoco recibía ninguno de él. Angustiado le preguntó a Nieves: 

    —¿Qué ocurre? ¿Por qué os habéis apartado de mí? ¿Ha habido algún accidente por la carretera del puerto? ¿Está en peligro Jesús? 

    —No, que yo sepa —contestó sorprendida Nieves—, ¿por qué lo dices? 

    —Por las prisas en ir hacia el cuartel, por tu estado de nervios, por esa ansiedad que te ha entrado, por… 

    —¿Por mi desconfianza? Se me pasará, pero ahora hay otras prioridades. Lo siento Julián, no me esperaba esto de vosotros —esta última frase lo dejó descolocado, quizás habían actuado a sus espaldas, pero esa contestación: «¿no me esperaba eso de vosotros?». 

    —Solo queríamos protegerte… 

    Nieves entendió por el tono de Julián que su estratagema de amiga enfadada había funcionado, había noqueado a Julián y había apartado sus cavilaciones de la situación extrema a la que se podía enfrentar el otro Jota. 

    —Tenemos que llegar al cuartel para descargar las fotos que he hecho en tu casa del material que tenía Jesús esparcido por encima de la mesa del despacho —la frialdad de Nieves volvió a herir a Julián que escuchaba atónito a la detective—. Creo que su intuición nos llevará a encontrarlos a los dos. A él y a Héctor. Sabes que Héctor siempre comenta que soy una persona muy intuitiva, ¿verdad? 

    —Sí. 

    —En esta ocasión me ha ganado Jesús. Y no te puedo decir nada más. No porque no quiera o no pueda —impostó aún más su frialdad para proteger al amigo— es que no sé qué más decirte. Esa es la pura verdad. 

    —Me asustas, Nieves, te pido por favor que no me dejes al margen. En este momento me siento el ser más culpable de la tierra por no haber creído a Jesús y también el más vulnerable. Si hubiese hablado contigo, quizás ahora estaríamos los cuatro juntos. 

    —O no. No es ni a ti ni a mí a quien concierne esta investigación, no somos culpables por no haber resuelto nada, ni mucho menos. Y entiendo que, por protegerme, no me dijerais nada, es normal. Yo habría hecho lo mismo. Pero dame tiempo. 

    —¿Lo estás haciendo ahora conmigo? 

    —¿El qué? Darme tiempo. 

    —¿Darte tiempo? 

    —¿Estás ocultando algo para protegerme, Nieves? 

    —No —respiró hondo, puso sus manos encima de los hombros de Julián y humanizando su tono de voz concedió más cercana—: Bueno, sí. Si Jesús está en lo cierto y da con el zulo y, este está vigilado, corre peligro. 

    El corazón le dio un vuelco al pensar que Jesús podía, sin ni siquiera sospecharlo, enfrentarse a una banda del este. 

    —Dios mío, no había caído en eso. 

    —Mejor, para eso estoy yo. Y ahora que ya lo sabes, cuando estemos en el cuartel vas a entrar en la mesa de investigación que vamos a abrir y cualquier detalle, por absurdo o nimio que te parezca, y puedas sospechar que tenga relación con el caso, dínoslo. 

    El tono era menos distante, pero frío. Julián pensó que esa actitud era protección. Anhelo de no herirle. 

    —Nieves, eres la mejor. 

    —Sí, lo sé. Está mal que lo diga yo, pero es verdad. Lo que ocurre es que la mejor —y su tono sonó a chascarrillo sarcástico— ha estado ausente una semana, y espera no llegar demasiado tarde. Voy a preguntar a Mateo si puedo coger el coche de Héctor, si es que han terminado de revisarlo, y tú coge el tuyo que nos vamos al cuartel de la Guardia Civil de Segovia. Voy a hablar con él y le digo que te unes a nosotros como testigo. 

    El teniente Pastor, confirmó lo que ya sospechaban, el vehículo no presentaba signos de haber sido forzado, ni siquiera huellas en la capa de polvo sahariano que el día de la desaparición de Héctor pintó San Ildefonso con una pátina parda, que por teñir de ocre tintó hasta los últimos neveros que aquel verano, fresco y tardío, agració que Peñalara aún conservara algunas láminas de nieve en sus cumbres. Solo los puñetazos de Nieves, descargando su furia y su impotencia días atrás, seguían presentes en la chapa del automóvil. 

    Nieves entró en el coche de Héctor. Se aferró al volante como si con ese gesto pudiera atraer a su mente parte de la energía de su marido. Una porción física o mental que le dijera: «Nieves estoy bien, búscame». Metió la llave en el contacto, y la vida, las musas, el destino o el peor de los demonios le gastó una macabra broma. En el reproductor del auto empezó a sonar una de las canciones que más unían a los detectives. Presa de un estado de ansiedad incontrolable empezó a golpear el volante con su cabeza, la música vengativa, llena de dulces recuerdos, se volvió áspera y discordante cuando el azar hacía coincidir la frente de Nieves con el desafinado claxon del coche. Entre bramidos metálicos alternados con los jadeos desesperados del alma que se ahogaba, Luz Casal, ajena al drama de Nieves García, desbriznaba una suerte de letanía desesperada que hería sin piedad sus oídos. Dolor exangüe, al mismo límite de la vida. 

    «…Grita al mundo, rompe el aire
Hasta que muera tu voz
Que el amor es un misterio
Y que importa solo a dos…». 

     

    Julián, sentado en su coche, no entendía que ocurría. Los arrítmicos espasmos de la bocina le sorprendieron de tal modo que tardó en reaccionar. Más que espolearlo a salir para ver que ocurría, el miedo le ató al asiento, tanto como el propio cinturón de seguridad. En uno de los silencios metálicos, oyó una frase desperdigada, del mismo modo que alguien encuentra una foto en el fondo de un cajón y entiende un recuerdo… 

    «…Por una caricia tuya
Toco el cielo con las manos…». 

    Entendió lo que ocurría. Había oído esa canción miles de veces de los propios labios de Héctor. 

    «…Porque sé que si te marchas, 

    besaré el suelo otra vez…». 

    La había oído gritada y desafinada acompañando a Luz en algún concierto. La había oído sin palabras cuando Héctor descuidado la tarareaba mientras conducía. Era la canción. 

    «…Cuanto más bella es la vida
Más feroces sus zarpazos…». 

    Cuando pudo reaccionar fue al coche de Héctor, intentó arrancar a Nieves del abrazo al volante, no sin esfuerzo la sacó de aquella trampa sonora, intempestiva, trágica y, ambos, en el suelo del aparcamiento, enfrente de la habitación 214 que a los detectives tantas veces les había brindado los más bellos atardeceres. Abrazados, lloraron hasta el agotamiento. 

    El teniente Pastor entendió el motivo por el cual colapsó Nieves, quitó la llave del contacto y en el silencio roto por el tráfico de la rotonda cercana, fue llegando la calma a la desesperada pareja. Mateo les ayudó a levantarse. Les tomó a los dos por los hombros y los llevó hasta el coche de Julián. Se aseguró de que este pudiera conducir y, acto seguido, dio la orden de que el sargento de la SECRIM acercara el vehículo de Héctor a Segovia y Julián, más sosegado que Nieves, siguiendo el coche del detective, formó parte de la caravana policial que los llevaría al cuartel.  

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    3 de enero de 1938, Cerro de El Puerco. 

    Querida Asia, no te puedes ni imaginar lo que mienten los segovianos. Nos decían que aquí hacía frío. Todo es mentira. Aquí no hace ni pizca de frío. Para un sevillano como yo que con bajarse las mangas de la camisa templa la humedad del Guadalquivir, esto no es frío. Frío es cuando la noche viene fresquita y la madre me obliga a llevarme la americana que, a mí, más que cobijarme, me estorba, y eso tú lo sabes bien. Frío es la excusa de arrimarme un poco a ti, pasarte la mano por el hombro y entrar en calor. Frío es el granizado de limón del quiosco de la calle Sierpes… Lo de Segovia no es frío. No hay en el vocabulario andaluz un término para describir el tiempo de aquí. ¡Frío, dicen! ¿Tú has visto algún pingüino en Segovia en invierno? No, claro, porque nunca has estado en Segovia ni en invierno ni en verano. Pues te digo, Asia mía, que en invierno los pingüinos se van al Polo, porque en el Polo se estará mejor. Seguro que hace más calor que en Segovia. Que no digo yo que la nieve no sea bonita cuando cae y lo deja todo blanco como un mantecao con su azúcar glas. Y que la helada deja los árboles con las ramas como si fueran de cristal. Que tiene su aquel, su gracia…, pero esto de aquí, no es frío. Yo no sé lo que es, pero te digo yo que frío, no es. Lo bueno es que al menos no hay combates, solamente alguna refriega aislada, así que, para pasar el tiempo más entretenidos, me he echado un alumno al que enseñarle a leer y escribir. Es muy espabilado y aprende deprisa. Ya casi escribe las cartas él solo, con sus faltas, pero se maneja bien. Hoy mientras yo estoy escribiendo esta, los dos tapaditos con una manta y periódicos, que no te imaginas cómo abrigan los papeles impresos, me va preguntando cosas. Cosas como si «haber se escribe con hache o con la otra be, la bajita…» Palabras que no sabe escribir, o lo hace al revés… ¿Si aire no lleva hache, por qué lleva hache agua? Agua tampoco lleva hache, zangolotino, le digo. ¿Eso qué es?, me pregunta. Un piropo andaluz —le contesto riéndome—. ¡Anda, calla y atiende!”.  

    Es un buen zagal y me cae bien. Ahora me está releyendo por encima del hombro lo que te escribo. ¡Que indiscreción, dirás! ¡Qué va! El pobre lo hace en voz alta para demostrarme que no pierdo el tiempo con él, que es un buen alumno. Le ha extrañado que tengas nombre de país y le he corregido diciéndole que no es un nombre de país, que, primero, Asia es un continente, y segundo, que yo no te llamo así por el continente, sino que es una forma cariñosa de nombrarte. Asia en lugar de Nicasia. No le ha convencido mucho mi explicación. Pero luego me ha preguntado si a su novia, que se llama Patrocinio, la podía llamar por otro nombre. Que qué me parecía Patria. Yo le he dicho que con los tiempos que corren mejor que lo dejara estar, que si nos interceptaban las cartas y las leían los mandos igual se molestaban. «Vete tú a saber en qué Patria se ven reflejados ellos», le he dicho. ¡Cuántas penurias nos está dando esta guerra! Aquí nos caldeamos con buen fuego, y sopas de ajo, no hay mucho más para comer. Algún conejo despistado, y hace semanas matamos un corzo. Poco más que contarte querida Asia, que esto es muy largo y como parece que no voy a ir a Segovia para acercar las cartas a correos, voy a ir guardándolas en una caja de Phoscao que hace semanas que se ha vaciado, no sea que el papel se hiele y se vuelva inservible. Te quiere, tu cabo Pepe. 

    Jetsam enrolló cuidadosamente la marchita carta amarilla, con cercos de humedad entre algunas letras. Frágil como su alma que se debatía entre el olvido y la venganza. Si ella pudiera romper ese rencor, hacerlo añicos, prender una hoguera y quemarlo para que ese odio se extinguiera entre las llamas, lo haría. Pudo entrever en esa carta llena de bromas sobre el frío, la desesperación de un joven ante un incierto futuro. Había un afán por olvidar la realidad, por recuperar un pasado en el que soñaba, un futuro en el que él sería maestro de escuela. Las breves líneas delataban el miedo, la falta de afecto buscada en el calor de otros jóvenes, también solos, también desesperados. Víctimas de las decisiones de otros que, cómodos, calientes y bien alimentados en despachos y cuarteles habían decidido por ellos. Los habían separado de sus vidas, de sus familias, de sus futuros para encerrarlos en una guerra. Se preguntó si valía la pena la venganza. A qué lugar la llevaría una vez ejecutada. ¿Era necesario tanto esfuerzo? Sin saber por qué lloró. Lloró por su rabia y su ansiedad. Lloró por ese cabo desconocido que escribía cartas románticas a su novia que nunca le llegarían. Y lloró por los años robados. Por los años encerrada igual que esos soldados. La rabia le hizo lanzar el bote contra las paredes de la trinchera que rebotó y rodando volvió a sus pies abriéndose y dejando ver de nuevo el contenido de los rollitos amarillentos, viejos, secos, oxidados, llenos de sarro como su alma. Escuchó las risas huecas de la buena vida de los detectives, de Lucía; el nombre de Nacho también rebotó como esa lata en sus paredes craneales y tomó la decisión. Nadie se reía a su costa. Nadie. Su malograda juventud huyendo de unos padres abocados, tras el accidente por la mina enterrada, a la mendicidad en un país que se desarrollaba a golpes del dictador Ceausescu, en el cual ella creía con la fe ciega que da la esperanza en un mejor porvenir. En unos discursos de igualdad. De «pan, vivienda y trabajo para todos». Le gustaba que un comunista respetara la iglesia ortodoxa, o eso se decía en los años ochenta del siglo pasado. Y entre los cantos graves y profundos de los sacerdotes y la lectura de la filosofía marxista, Jetsam creó un mundo a su medida y conveniencia. Con catorce años era una gran defensora de su presidente. Lideraba a grupos de trabajo a pesar de su juventud. Por su estatura y fuerza fue lanzadora de peso y, esa pasión por el deporte, hizo que su liderazgo fuera incontestable. Pero Rumanía empezó a volverse un país oscuro y pobre. Y cuando al final de aquellos veranos de su adolescencia los grupos de trabajo formados por estudiantes abandonaban las zonas rurales después de la recolección de cereal, el hambre empezó a carcomer primero sus entrañas, después sus ideas y finalmente su alma; resuelta decidió mirar a la capital del estado. Con dieciséis años llegó a Bucarest y entró a formar parte activa del partido. Sus ideales se hicieron añicos al comprobar cómo vivían los políticos cercanos al líder mientras el pueblo pasaba hambre y frío. Una noche se armó de valor y cruzó el Danubio en una pequeña e inestable barca. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 Viernes 

    Héctor, soy incapaz de recordar cuántos días estuve vagando por esas tierras, algunas estériles y otras llenas de patatas que desenterraba y comía crudas… Por fin, llegué a Belgrado. Con dieciocho años conocí a un protector. Se encariñó conmigo y yo con él. Le gustó mi coraje, mi fuerza y me habló de ganar mucho dinero. Yo era una mujer y eso facilitaría que pudiera relacionarme con otras chicas para hacer la captación. Al poco tiempo yo parecía la jefa de la organización y diversificamos el mercado en dos sectores: tráfico de armas y de mujeres. Era una zona muy caliente y ambas mercancías muy apreciadas. Cuando estalló la guerra de los Balcanes, desaparecí. Mantuve mis contactos más fieles. Una cosa llevó a la otra. Alexander, Guío, Nacho, Boris y Svetlana… el resto de la historia la conoces bien, ¿verdad? Si hay un culpable fue Nicolae Ceausescu… y después veinte años robados y los muertos… Tú y yo tenemos algo en común hemos dejado muchos muertos detrás: amigos, amantes, enemigos, familia…, eso es un nexo que nos une. Somos un cementerio de recuerdos. Vamos con nuestros muertos como nómadas por el desierto con sus jaimas, camellos y todos los enseres propios de los que no tienen un rumbo determinado. No los olvidamos. Es un eterno recordatorio de lo que nos deparará el futuro. De lo que seremos: Muertos. Pero, diferimos en una cosa, Héctor: yo era una idealista, tú y tu gente sois unos exhibicionistas y eso ha sido vuestra perdición. ¿Cómo no teneros rencor? ¿De qué manera no ibais a avivar ese rescoldo, que ya estaba casi extinguido? 

    »Bueno, Héctor, como veo que no te interesa lo que te estoy contando, voy a cerrar el zulo. 

    Jetsam empezó a colocar las tablas y a acarrear piedras y tierra, de repente oyó una melodía traída por el viento que la hizo detenerse en seco. Abandonó la pala, aguzó el oído, empuñó el arma y, con instinto felino, siguió el camino que la música le marcaba. Su presa estaba sola. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 Viernes 

     

    A diferencia de la primera vez que los Jota-Jotas fueron al cuartel, el día del acto institucional en Segovia, la llegada de esa mañana le pareció a Julián haberla visto en alguna serie de televisión, pero no una serie policiaca, sino de esas de hospitales que a él tanto le gustaban, dónde todo el mundo corre, todos dan órdenes y en ese pequeño caos los sanitarios salvan vidas. Le gustó ver cómoNieves, ya más recuperada, era saludada con sonrisas, gestos de admiración y bienvenida por varios guardias civiles y otros trabajadores vestidos de paisano con tarjetas identificativas colgando con cintas de colores del cuello; le dio la sensación de que entraba con una gran cirujana que iba a salvar la vida de un paciente in-extremis. Incluso le abrían las puertas para que pasara o gentilmente le cedían el paso. Se notaba que la detective García había dejado una profunda huella y, además muy positiva, en el cuartel. Al fondo de un largo pasillo, un personaje vestido de calle, que parecía ser algún jefe, no esperó a que ella llegara a su lado, sino que, en cuanto la vio, se lanzó a saludarla. Julián pensó que ese galán podría ser el anestesista, un cirujano, alguien importante, y por lo visto acertó: 

    —Julián, ven, no te quedes atrás —le animó con un ademán que no dejaba a dudas de lo segura que se sentía Nieves en ese ambiente—, quiero presentarte al capitán Martín. 

    —Encantado —y, volviendo Julián al mundo real, le tendió la mano. 

    —Él es Julián Zurita, el marido de Jesús López. Por la cara que pone veo que el teniente Pastor no ha entrado en detalles de que vendría acompañada, ni de con quién. 

    —No, solo me ha comentado que usted tenía mucha información… 

    —Información, no. Conjeturas. 

    —¡Ya!, me rio yo de sus conjeturas, Nieves. 

    —Necesito que Julián Zurita esté presente cuando abramos la sesión, sé que no es la forma adecuada, pero nos corre mucha prisa, y él es una pieza clave. 

    —Usted manda. Es su invitado. 

    Entraron en una sala, estaba algo oscura, con una lámpara iluminando intensamente una mesa circular, definitivamente, pensó Julián volviendo a fantasear con sus series favoritas de médicos y enfermeras, esto parece más un quirófano que una sala de reuniones. En una de las paredes dos monitores con los logos de la Guardia Civil animados con colores cambiantes se deslizaban por las pantallas, y a su derecha, unos paneles con luces intermitentes y una enorme cinta magnética con palancas e interruptores parecía lista para empezar a bombear sangre. Nieves al ver la cara de Julián le tranquilizó: 

    —Que no te impresionen las lucecitas y las pantallas, ni caso. Estás en tu casa. Siéntate en esa silla —le indicó con una orden que cumplió sin oponerse. 

    —Gracias —fue lo único que pudo decir. 

    Por la megafonía de la habitación una potente voz saludó a Nieves. 

    —Bienvenida, detective García, si activan los monitores verá usted a su querido señor Rucio. ¿Qué tal está? 

    Julián cada vez se sentía más pequeño. Incluso el elevado volumen de la voz le amedrentó y, a la vez que él se encogía, notaba cómo Nieves se hacía más dominante, más grande. Le sorprendió que Nieves se riera y cuando el capitán Martín activó los monitores el efusivo saludo de la nueva presencia, aún la hizo reír más. 

    —Que malo es usted señor Rubio —a Julián le extrañó que Nieves le cambiara el apellido. 

    —No, perdone, la mala era usted, pero veo que se ha reformado… 

    —No me tiente, señor Rubio, no me tiente. 

    —Usted dirá. 

    —Primero quiero presentarle a Julián Zurita, es el marido de Jesús Núñez. 

    —¿Julián…, Jesús…?, ¿no será uno de los famosos Jota-Jotas? —Julián se quedó tan sorprendido porque alguien ajeno a su círculo supiera su apodo, que no contestó, se limitó a asentir, levantar tímidamente la mano en señal de saludo y esbozar una media sonrisa. 

    —Sí, —confirmó pesarosa Nieves— pero desafortunadamente solo uno de ellos. Ahora le pongo al día, a usted y a todos. En cuanto llegue el teniente Pastor, empezamos. Jota —bromeó guiñándole un ojo—, te presento a Ramón Rubio, uno de los mejores investigadores en ciberdelincuencia de España, que digo uno de los mejores, ¡el mejor! 

    —Encantado, Julián. 

    —Igualmente —logró articular sin dar crédito a todo lo que sucedía a su alrededor mientras tenía lugar la conversación en videoconferencia. Cuando quiso darse cuenta en la mesa ya estaban sentados el teniente Mateo, dos guardias civiles más, que Julián creyó serían investigadores de criminalística y el ya conocido capitán Martín. 

    —Buenos días a todos —se dirigió con aire grave el capitán Martín—, hoy la sesión la va a dirigir la señorita García a quien todos ustedes ya conocen por colaborar con nosotros en el caso que bautizamos como «Juegos de agua». 

    —Buenos días —continuó Nieves—, en primer lugar, gracias por atender con tanta celeridad mi petición, que supongo pensarán que es extraña, así que mi gratitud es doble. Antes de continuar quería presentarles a Julián Zurita, enseguida entenderán por qué alguien ajeno al cuerpo de la benemérita nos acompaña. Hace seis días desapareció mi marido Héctor Méndez, al que todos ustedes conocen, y hace cinco supimos que se trataba de un secuestro —Nieves carraspeó y tomó aire—. Bien, las primeras investigaciones nos enviaron a Jaén, más concretamente a la sierra de Andújar. Desde allí se mandaron mensajes al Instagram de las bodegas Abasolo, varios testigos recordaron ver a alguien con un parecido similar a Héctor Méndez acompañando a la persona que se supone realizó el secuestro y, después de seis días, seguimos sin rastro del paradero en el que está retenido. Es más, incluso están pensando en cerrar la búsqueda por esa zona, al no hallar ningún indicio de que allí haya habido algún movimiento extraño, queriendo pasar el caso a esta jurisdicción. 

    »Esta mañana, en Madrid, en casa de Julián y Jesús, hemos descubierto que este último rastreando, no sabemos muy bien qué, ha encontrado pistas muy coherentes. Al ver el despliegue que Jesús López tenía en su casa, he intuido que quizá esa locura de nuestro improvisado Sherlock Holmes no esté tan desencaminada y es posible que Héctor no esté lejos de aquí —dejó de hablar e indecisa preguntó—: ¿Te ves con ánimo de continuar, Julián? 

    —Bueno, no sé. —Julián carraspeó, tomo aire, irguió la espalda en la silla y empezó a hablar—: Todo empezó días atrás cuando llegó el vídeo de Héctor. Según Jesús en Jaén había una gota fría, una Dana, y en el vídeo el cielo estaba azul y sin una nube… 

    —Eso podría ser que el vídeo se grabara horas antes de que se desencadenara la tormenta —comentó el capitán Martín. 

    —Eso mismo le dije yo —explicó Julián eludiendo que esa frase también fue pronunciada por el teniente Pastor; no quiso mencionarlo para no comprometerlo y evitarle males mayores a Mateo. 

    —El caso —continuó Nieves— es que yo hubiera pensado lo mismo, que el vídeo se grabó antes de las tormentas… Eso ¿cuándo se le ocurrió a Jesús? 

    —El miércoles. 

    —Esta mañana, la documentación que vi a vista de pájaro, tenía mucho sentido. Incluso describe una huella sonora —Nieves miró a su amigo—. Lo grabé en este pendrive que ya le he entregado al capitán Martín —este lo conectó a un ordenador y al aparecer la primera imagen Nieves continuó—: Julián Zurita les explicara las fotos —resolutiva arengó a su amigo—: ¡Ánimo! Cuéntaselo con tus propias palabras. 

    —A mi modo de ver —continuó menos dubitativo Julián, a pesar de ser el foco de atención, sacando a relucir al profesor universitario que llevaba dentro—, Jesús se obsesionó con la idea de que el tiempo meteorológico del vídeo no cuadraba con lo descrito en los informativos que, alarmados por la situación atmosférica, no dejaban de trasmitir en la televisión imágenes y valoraciones sobre el temporal en Andújar. No solo eso, da la casualidad —subrayó Julián— de que mi marido es aparejador, hizo su tesis doctoral sobre arquitectura ecológica en parajes protegidos, la cual se desarrollaba en el entorno de Jaén. Y allí empezaron sus dudas. Me explicó que el material de Guadarrama es granítico y de origen glaciar, mientras que el de Andújar… —Julián no recordó los términos que utilizó Jesús y Nieves le echó un cable: 

    —Pizarras y cuarcitas de origen primario, como pueden ver en la foto. En la siguiente imagen apreciarán los dos terrenos en una secuencia comparativa. Como ven, la diferencia es notable. 

    —Gracias, Nieves —correspondió Julián—. Y creo que ese es el desencadenante de su fijación sobre el paradero de Héctor Méndez. En el vídeo mandado por la secuestradora el terreno, siempre según la visión de mi marido, no pertenece a Sierra Morena, sino a esta zona de Segovia. 

    La siguiente imagen que apareció en las pantallas de la sala de reuniones eran fotografías de la sierra surcadas de líneas dibujadas en distintos colores por Jesús. 

    —¡Ah!, y lo de la huella sonora... En el audio que mandaron de las bodegas Abasolo se oía despegar un avión. Me puso varias veces esa grabación, hasta que por aburrimiento le dije que sí, que tenía razón. Evidentemente no me creyó y se enfadó conmigo. 

    De nuevo Nieves pasó otra imagen, eran más gráficos de las huellas sonoras desde Barajas en dirección norte. Todo meticulosamente detallado. Y una captura del vídeo enviado por la secuestradora donde se definía perfectamente la estela de un avión cruzando el cielo. 

    —¿Entienden mí nerviosismo? —preguntó la detective a los oyentes que guardaban un silencio denso y expectante—. Son supuestos muy bien planteados, ¿no creen? 

    —El jueves seguía encerrado en el despacho  —prosiguió Julián animado de ver trabajar a Nieves y viendo cómo las caras de sus compañeros cada vez parecían más asombradas, un observador podía deducir de ellas, no sin disgusto: ¿«por qué “eso”, no se nos había ocurrido a nosotros?»—. Ayer, yo pasé todo el día y la noche haciendo compañía a Nieves. Esta mañana, al llegar los dos a casa, ha sido cuando ella se ha fijado en el maremágnum de papeles que tenía desplegado en la mesa y… ¡Ah! Ayer discutimos por un vídeo en el cual él quería que yo viera, o imaginara, pues la grabación está fatal, una especie de pared enladrillada… Me dijo que ese foso no era natural, sino construido por alguien, no quise prestarle más atención. Nos estábamos alterando más de la cuenta… 

    —Y, ¿cómo consiguió esas grabaciones su marido? —interrumpió incrédulo el capitán Martín— ese material pertenece a la Guardia Civil. 

    —Nos las reenvió Lucía Abasolo, o ¿debo decir Laura Apolinar? —preguntó Julián desconcertado, mientras de soslayo y sin querer volteó la mirada hacia Mateo Pastor—. Cada vez que le ha llegado algún mensaje Lucía nos lo ha reenviado. 

    —Lucía, ese nombre está bien —comentó serio el capitán Martín. 

    —¡Ah!, una cosa más —interrumpió Nieves—. Esta mañana mientras te estabas duchando, aparte de fotografiar el papeleo, pasar los datos del ordenador al pendrive, sin consultarte, también miré el número de rúter de tu módem y el número de los ordenadores, no olvides que soy investigadora privada, lo siento, y ahora se los vamos a pasar al señor Rubio. Eso sí, luego tendrás que firmar un consentimiento informado para poder utilizar toda esa información. 

    —Por supuesto. No hay problema. 

    Nieves le dio una orden en forma de pregunta a Ramón Rubio: 

    —¿Podría averiguar qué estuvo buscando Jesús que le puso tan en sobre aviso como para salir corriendo esta mañana hacia la sierra? Le mando la información. 

    —Veo que se ha convertido en una alumna aventajada, por supuesto, pásemelo. 

    Nieves tecleó unos dígitos, mientras sin levantar la cabeza le contestaba a Ramón Rubio: —tuve a un buen maestro—. Casi al mismo tiempo y al otro lado de la pantalla el criminalista empezó a teclear frenético en su ordenador. 

    —Estarán de acuerdo conmigo —prosiguió Nieves— que, si unimos la huella sonora, la diferencia meteorológica y el detallado estudio geomorfológico, podría ser muy acertado pensar que Héctor Méndez está secuestrado debajo del corredor de aviación comercial que transcurre por el lado norte de Guadarrama. 

    —Pues podría estar en lo cierto —comentó uno de los agentes de la SECRIM—. Por algún motivo han cambiado la ruta de Barajas hacia el norte de Europa y ahora pasa por aquí. Ya hay denuncias por parte de vecinos y asociaciones ecologistas por el ruido ambiental generado. 

    —Sí, es cierto. Eso empezó a notarse más cuando se inauguró la nueva terminal, la T4 —apuntó el otro agente. 

    —Perdonen que les interrumpa —sonó la megafonía llenando el espacio—, eso es justamente lo que ha buscado su amigo; desde horarios de vuelos, rutas comerciales, protestas vecinales, etcétera. Ha estado horas navegando. Incluso hay llamadas a compañías aéreas. También ha entrado en las rutas de la sierra de Guadarrama que hay por la zona de las trincheras de la guerra civil. ¡Menudo crack, ese Jota! —exclamó Ramón Rubio—. Nos ha dado sopas con honda a todos. 

    —Señorita García —preguntó el capitán Martín—, ¿cuánta credibilidad le ofrecen esas notas de su amigo? 

    —Si se fía de mi intuición, que usted tan bien conoce, un 95%. Es lo único que puedo ofrecerle. Mi intuición. 

    —Un 95%... Apunta usted muy alto… 

    —Estamos hablando de mi marido y del marido de Julián. Ambos llevan desaparecidos, uno seis días y el otro —miró el reloj, eran cerca de las cuatro de la tarde— nueve horas. ¿Qué más certezas quiere? Y ahora, Ramón Rubio nos dice que Jesús López ha estado visitando, a través de internet, rutas y sitios relacionados con la batalla de La Granja, en la Guerra Civil. Esta mañana he visionado el vídeo varias veces. Es cierto que es muy difícil reconocer en ese barrido de imagen una trinchera, pero Jesús lo supo ver. 

    Y justo en ese instante, el aviso de una entrada de WhatsApp sonó en la sala. 

    —Saben de sobra que aquí se entra con el móvil apagado —se alteró el capitán Martín— ¡Cuántas veces tendré que advertirlo! 

    —Perdone, ha sido el mío, no sabía que… ¡Son de Jesús! ¿Puedo verlos? —preguntó Julián. 

    —Sí, por supuesto, y si atañen al caso, por favor, léanoslos —sentenció categórico. 

    —El primero es personal, este también. Son de esta mañana —Julián seguía moviendo los labios mientras leía en silencio y por fin se detuvo—: Este: «Voy a dejar el coche en Los Asientos. Subiré hacia la peña de los Pájaros, quizá más arriba, hasta el cerro de El Puerco, por esa zona hay trincheras ocultas por la maleza y eso es lo que parecían esas imágenes borrosas: Piedras talladas, adoquines. Adoquines que tú no supiste ver, o no quisiste. ¡Son adoquines de granito! A pesar de que no me creyeras, te quiero—. Julián se sonrojó al leer las palabras del otro Jota, miró al capitán y le pidió permiso para llamarle —¿Puedo? 

    —Ande, llame —accedió el capitán Martín— pero antes deje que le conecten el móvil al buscador de redes y a la grabadora —el capitán Martín miró a uno de los guardias del equipo. Conectaron el móvil de Julián a una especie de módem y cerciorándose el agente de que todo estaba correcto, avisando al capitán con una mirada, este ordenó—: Póngalo en manos libres y marque el número. 

    Julián accedió. Impaciente marcó el contacto de Jesús. Tras varios tonos alarmantemente largos que resonaban huecos en la sala como si no oyera la llamada, por fin descolgó, pero no fue él quien contestó. Todos pudieron oír, a través de los altavoces, la voz de una mujer: 

    —Cuelga el móvil. Cuélgalo o te descerrajo un tiro en la nuca. 

    —Localicen esa llamada inmediatamente   —ordenó el capitán Martín—, no quiero excusas. 

    Tras unos segundos Ramón Rubio se adelantó a todos: 

    —El repetidor más cercano es el de La Bola del Mundo. 

    —Un momento de calma —exigió el capitán—, triangulen la llamada, con Los Asientos, la Peña de Los Pájaros y la Bola del Mundo. 

    En uno de los monitores un polígono irregular definió perfectamente la zona. Era muy amplia, demasiado. El capitán Martín se acercó al monitor y sugirió acortar la línea del repetidor y acercarla hacia la zona de las trincheras. En silencio estudió el área hasta que Ramón Rubio sobresaltó a todos. 

    —Mi capitán, en una de las búsquedas que realizó Jesús, se describe que hay trincheras que se han vuelto a cubrir para rehabilitar sendas y que tienen poco interés histórico. Es un lugar ideal para esconder a alguien. Ya tiene el zulo excavado, es sólido, y cubrirlo para disimularlo es sencillo. Deben buscar por encima de la zona de visita que restauró el Centro Nacional de Educación Ambiental. ¡Tienen que estar cerca de allí! 

    —Gracias, señor Rubio, gracias —dijo agotada, pero sin venirse abajo la detective Nieves García. 

    —Avisen al cuartel de La Granja —ordenó el capitán Martín—. Suban inmediatamente hacia el CENEAM, ese es el punto de reunión. Desde allí peinaremos la zona de las trincheras y la peña de Los Pájaros. Que vayan también los forestales y ¡por dios! Que no hagan ruido. Que suban sin las sirenas. ¡Hay que pillarles desprevenidos! Que esperen hasta que estemos todos allí y yo organice la búsqueda. Pero no busquen en las trincheras rehabilitadas, sino en las que están más arriba, las que no son turísticas. 

    Miró a Nieves y supo que no podía pedirle que se quedara en el cuartel y dio la última orden antes de ponerse en marcha: 

    —Faciliten dos chalecos antibalas a la señorita García y a Julián Zurita. ¡Pastor, encárguese de ellos! 

    A Julián le impresionó notar el peso y la rigidez del chaleco. Jamás imaginó que algún día tendría que usar uno, al sentir la inmovilidad que le produjo un destello iluminó su mente, nadie había comentado nada acerca del temporizador que detonaría el artefacto al llegar el plazo dado por los secuestradores y si… 

    —Escucha, Nieves, nadie ha comentado nada del detonador… 

    —Está programado para el domingo, ¡hoy es viernes! 

    —No es eso, y si el explosivo tiene un sistema que, al acercarse al zulo, o al mover el material que lo oculta, estalla. 

    —No te preocupes, ahora mismo hablo con el capitán Martín, pero seguro que no es necesario. Seguro que lo tienen en cuenta. 

    La ficción que Julián había imaginado de una serie televisiva en un hospital cobró vida en un segundo y no cómo él pensaba: ¡Estaba en un cuartel de la Guardia Civil! Presenciando de qué manera un grupo de funcionarios se activaban en pocos segundos. En ese instante su mundo entre la ficción y la realidad se vino abajo. Tras una breve conversación con uno de los guardias civiles Nieves le comentó a Julián: 

    —Lo tenían previsto. Han movilizado a artificieros de la UCO. 

    —¿La UCO? 

    —Sí, la UCO, Unidad Central Operativa. Tienen artificieros especializados. Ya contaban con ellos. 

    La mano de Nieves le agarró pero no para templarle el ánimo sino para levantarlo de la silla donde estaba sentado y en la que estaba a punto de sucumbir y, sin darle tiempo a nada, tiró de él mientras le ordenaba: «Julián, vente conmigo». Le pasó a otra salita que olía a café recién hecho y asiéndole por los hombros le dijo: 

    —Está todo bajo control. Ahora sí. Y por favor, atiéndeme: te pido que olvides todo lo que te he dicho en La Granja, y mi mal genio durante el viaje. Siento haberme puesto tan a la defensiva. Necesito que me perdones ahora, necesito un abrazo y que lo que ha ocurrido esta mañana caiga en el más hondo de los olvidos. Es cierto que exageré el enfado para aislarte de mis miedos que son muchos, no me lo tengas en cuenta, y lo más importante, necesito la confianza que yo no te he dado. 

    —Nieves, con todo lo que estás, estamos pasando, ese discurso sobra. Vamos en el mismo barco y no dejaremos que vaya a la deriva. 

    La voz del capitán Martín llamándola les deshizo del abrazo, una contundente orden por parte de Nieves: —Vámonos Julián—, les puso en marcha. 
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    —Cuelga el móvil. Cuélgalo o te descerrajo un tiro en la nuca. 

    Jesús, sintiendo el cañón en su cuello, levantó las manos y colgándolo se lo dio a la secuestradora. A partir de ese momento no pudo pensar nada más. Solo sintió miedo. 

    —No vuelvas la cabeza, me oyes. ¡Manos en la nuca! Y ahora andando por donde yo te diga. Me has jodido bien. Si me están buscando, esa llamada ya habrá sido localizada —Jetsam gritó como una furia poseída por mil demonios, soltó un extenso vocabulario de tacos e insultos hacia Jesús, quien los escuchaba paralizado, temiendo que en ese ataque de ira se le fuera el dedo al gatillo y acabara con su vida. —Muévete —le ordenó empujándolo con la pistola—. Muévete o te mato. 

    Jesús, al sentir el cañón en su nuca, recordó las preclaras palabras que días antes había pronunciado Nieves: «Ante el peso de un arma empuñada por una demente, las reglas son esas: callar, obedecer y observar». Por supuesto, obedeció sin rechistar. Empezaron a subir una pronunciada cuesta en dirección este. Llevaban el sol a sus espaldas y veía dibujarse por el abrupto terreno la enorme sombra de su secuestradora deslizándose junto a la de él, que era algo más corta. 

    Anduvieron poco, dos o tres minutos. Entendió que el viento soplando del oeste, ayudó a que esa mujer, que le pareció gigante, oyera el aria de Rinaldo. El aria que él y Julián usaron como marcha nupcial en su boda. 

    —Avanza hacia esas tablas y métete en el agujero. 

    Jesús se acercó al foso para comprobar su profundidad y calcular el salto, pero al bajar la vista y encontrarse con los ojos hundidos de Héctor y la mirada ida de su amigo que denotaba una desconexión de la vida conocida, no pudo reaccionar. No supo que le causó mayor impresión, si sentir la pistola en la nuca o ver el desafortunado estado en el que estaba su querido amigo. Habría adelgazado cinco o seis kilos, la barba cana y descuidada le daba un aspecto de vagabundo enfermo. Los brazos habían perdido toda su masa muscular y sus movimientos torpes de cabeza —fue la única parte de su cuerpo que pudo mover—, delataban que estaba en muy mal estado. Quería revolverse contra la secuestradora, patearla, destriparla, no por haberle descubierto a él, sino por cómo había dejado que Héctor estuviera en tan lamentable estado. 

    —Mira, Héctor, tienes visita. Al menos no pasarás las últimas horas de cautiverio solo. Este hijo de su madre ha sido más listo que la pasma y nos ha encontrado —y dirigiéndose a Jesús, le dijo—: debería matarte. No sé cómo coño has llegado hasta aquí, pero me has jodido bien el plan, debería matarte, pero hacerlo no serviría de nada. ¡Tírate! 

    Jesús calculó la distancia desde el borde del zulo hasta donde estaba Héctor, habría algo más de tres metros. No había restos de comida, ni de ningún tipo de inmundicia y creyó que ese escondite era nuevo, que la secuestradora lo iba cambiando de un lugar a otro, pero enseguida entendió que a Héctor no lo había movido de ese agujero en seis días. Era imposible poder manejarlo. 

    —Espera, espera —le dijo a Jesús al ver cómo balanceaba su cuerpo para lanzarse al vacío— no te creerás que te vas a meter ahí dentro sin que te revise la mochila. Muy despacito te la vas a quitar y la vas a dejar a tu derecha. Eso, muy bien. Ahora, sí. Ahora ya puedes saltar. 

    —Cuidado, Héctor, ponte en un lado que no te haga daño al caer —advirtió Jesús. 

    A duras penas Héctor se escabulló hacia un rincón del zulo. La atonía muscular se mostraba más que evidente. Parecía un moribundo. Sintió unas enormes ganas de gritar, llorar, odiar, matar, aniquilar a esa infame bestia que se suponía humana y que demostraba que era una salvaje insensible y demente. Dejó algo de espacio y, sin pensárselo, Jesús se dejó caer. Lo hizo con tan mala fortuna que al apoyar el pie izquierdo se lo dobló. El dolor fue insoportable, pero eso no le impidió que fuera a abrazar a su amigo. No pudieron hablar. Cada uno repetía el nombre del otro, agarrándose con fuerzas a los hombros, a la cara, a los brazos, cerciorándose de que no estaban en una pesadilla, que el encuentro era real. Los viejos amigos se miraron a los ojos y empezaron a llorar. Un golpe en la espalda de Jesús le hizo volver la cabeza. Jetsam les había lanzado la mochila y una bolsa con gelatina y barritas energéticas que se desparramaron por el suelo de tierra del zulo. Héctor, al verlas, pudo susurrar: —el menú habitual. 

    —Me has jodido bien. Hijo puta, me has jodido bien… —fue la jaculatoria que iba soltando mientras tapaba el zulo con las tablas. Sabía que tenía que salir de allí deprisa, pero no pensaba facilitarle las cosas a la Guardia Civil. Cubrió el zulo como en otras ocasiones y reordenó el decorado. Quedó bastante bien disimulado, con grietas entre las tablas, pero costaba verlas. Cogió la moto y, sin mirar atrás, montaña a través, fue buscando una pista que la alejara de La Granja. Llegó a la comarcal 601 pasadas las Siete Revueltas, tomó dirección Madrid, pensando que la carretera hacia Segovia estaría muy vigilada. Pasó el puerto de Navacerrada y por la A-6 se encaminó a Medina del Campo. En la oscuridad del zulo Jesús y Héctor se reconfortaban abrazados aún sin poder hablar, mientras lágrimas de silencio surcaban sus rostros agotados. 

     

     

     

     

    Abril, Jueves Santo de 1938, Matabueyes. 

    Querida Asia. Otra vez nos han vuelto a cambiar de monte. Si hoy estuviéramos juntos iríamos por Sevilla de calle en calle para ver las procesiones. Pero este año tampoco va a poder ser… En mi última carta te contaba que se me había caído un muro en una pierna. Se me infectó. Estuve más de un mes en un hospital de monjas carmelitas en Segovia, poco pudieron hacer por el pie. Cangrena. Me han cortado tres dedos, pero con un zapato cerrado no se nota nada. Cojeo un poco. Esta mañana, que ha dejado de nevar y ha salido el sol —sí, querida Asia, aquí, en abril, ni azahar, ni flores, ni na—solo nieve. He intentado bailar unas sevillanas, para que no se me olviden, y en la cuarta, en los careos, mi cojera le da una gracia especial que vamos a ser la envidia de todo Sevilla en la Feria de Abril, si es que vuelve a haber Feria de Abril. Qué ganas de cogerte por la cintura y pasearte a caballo por el Real, bien apretaditos el uno tras el otro y que las vecinas chismorreen. Hoy, entre mis compañeros, la exhibición de las sevillanas ha sido un éxito y como hay uno que también las baila, les hemos alegrado la mañana a la tropa, aunque ahora que soy cabo 1º, he de ser más serio e imponer más respeto. Sí querida Asia, me han ascendido. Con la pérdida de los dedos, me he ganado un galón. Espero no llegar a capitán, si no, cuando se acabe la guerra, no sé con qué voy a bracear. Por lo visto los del otro bando han oído el jaleo que teníamos armado y han contraatacado, pero no a tiros, no te asustes, han empezado a cantar. Y no te creas que lo hacían mal, todo lo contrario, sonaban como si fueran una auténtica coral. Mi amigo, al que llaman el Cordobita, supongo que será de allí, o al menos de la provincia, —creo que ya te he hablado de él—, no se ha arrendado y, con una voz que tiene que enamora, se ha soltado cantando una saeta que ha dejado mudo al enemigo. Aquí hace tiempo que no pasa nada, los más pesimistas dicen que con el buen tiempo vendrán más combates o asaltos, pero yo creo que no, que con el buen tiempo este año de 1938 llegará la paz. 

    Por la tarde, como el día seguía bueno hemos vuelto a las andadas y entre saetas, avemarías y jotas se nos ha hecho de noche. Algunos han propuesto que ojalá pudiésemos jugar un partido de fútbol con el enemigo y el que lo ganase, que se proclamara triunfador de la contienda y la semana que viene, con la guerra terminada, todos a casa. Por supuesto yo, como cabo 1º que soy y me deben respeto por serlo, les he dicho que no. Que eso ya es mucha fantasía. La verdad que ha sido un día muy especial. Desde donde estoy se ve toda Castilla La Vieja. En los días despejados, como el de hoy, la tierra es tan llana y tan grande que parece el mar. Un mar verde, no azul como el de Cádiz, pero también un mar precioso. Querida Asia, lo de bailar sevillanas y los cantes no creas que ha sido una frivolidad. Había que levantar los ánimos de la tropa y no se me ocurrió hacerlo de otra manera. Mi alumno, el que me leía por encima del hombro cuando te escribía, murió la semana pasada. No lo mató una bala, ni el enemigo. Murió él solo, en un puesto de vigilancia aquí en Matabueyes. Unos decimos que de frío, otros que de hambre y otros que de las dos cosas. Nicasia, siento contarte esto, pero si cuando vuelvo me ves feo, delgado y triste. Ten paciencia conmigo. Menos mal que mi amigo el Cordobita me ha tomado mucho aprecio y su compañía, camaradería y charla me hacen mucho bien y mucha compañía. Te quiero, Asia. El cabo 1º, Pepe. 
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    De camino al Centro de Educación Medio Ambiental, Julián no acababa de creerse que fuera en un coche patrulla, a una velocidad bastante más alta de la permitida y dando bandazos en el asiento de atrás entre rotonda y rotonda en la carretera que separaba la ciudad de Segovia de la zona acotada por la Guardia Civil, acompañado por miles de instrucciones ininteligibles que se oían a través de la emisora de radio. Mateo Pastor, sin apartar la vista de la calzada y ante una conducción que más de uno definiría como imprudente, les echaba un ojo de vez en cuando para comprobar que, sus improvisados pasajeros, estaban bien. Nieves miró a Julián y para tranquilizarlo le dijo: 

    —Héctor, no es mi primera vez en un zeta, pero te advierto que a pesar de los años de experiencia nunca me acostumbro. ¿Estás bien? Se te ve muy pálido. 

    —No te preocupes, mi cabeza está pensando más deprisa de lo que va este coche. Pero voy bien. Muy preocupado, con miedo, no te voy a mentir, pero en el fondo tengo el presentimiento que esto va a acabar bien. 

    —Menudo sabueso esta hecho tu Jesusito, ¿eh? Hasta Ramón Rubio, que es un sieso, lo ha alabado. Y tiene razón. Nos ha dado unas buenas sopas con honda. 

    —Me cuesta imaginarlo. Debe ser el instinto de supervivencia que ha logrado hacerle pensar tanto y tan deprisa. 

    —No podremos pagárselo nunca. Y, ¿sabes una cosa, Jota? —bromeó con el apodo—, tienes razón, va a salir bien. Si es Jetsam quien lo ha secuestrado, no le interesa tener delitos de sangre. Los vamos a encontrar vivos. Te lo aseguro. No es lo mismo que te juzguen por un secuestro que por un asesinato. 

    —Eso espero, Nieves, eso espero. Pero esa mujer amenazándole con pegarle un tiro ha sido más de lo que podía soportar. 

    —Lo imagino, pero no solo para ti, ha sido muy fuerte para todos —Nieves le cogió de la mano, que estaba blanca y fría, más propia del invierno que del verano y le preguntó—: ¿Te importa que llame a Lucía? Debe estar subiéndose por las paredes. 

    —No, por supuesto, ¡llámala! 

    —A ver si consigo marcar, que a estás velocidades… 

    En pocos segundos Nieves hablaba con Lucía. 

    —Perdona que no te haya llamado antes, no puedo contarte muchos detalles, pero creo que Jesús ha encontrado a Héctor. 

    —¿Jesús? ¿La otra mitad de los Jota-Jotas? 

    —Sí, ese mismo —remedó—. Ya te daremos detalles cuando sepa algo más. 

    —Y, ¿cómo es que lo ha encontrado? 

    —Es largo de contar… 

    Lucía advirtió la frialdad de Nieves en su conversación. Había desgana por parte de la detective. La amiga lo notó y, tras un silencio incómodo, preguntó: 

    —¿Estás bien, Nieves? 

    —No, no estoy bien. No estamos bien. ¿Por qué íbamos a estar bien? ¿Y tú, Lucía, estás bien? 

     —En plural, Nieves, en plural. Nosotros también somos dos como Héctor y tú, como los Jota-Jotas. Nacho también está en mi vida, aunque tú no quieras aceptarlo, o verlo, o lo que te dé la gana, o lo que quieras pensar... 

    —Es un delincuente. 

    Y empezó el bucle del rencor interminable que se había instaurado en Nieves y empezaba a instaurarse en Lucía. Rencor por tenerle rencor, solo porque sí, por algo viejo, oxidado y parecía que sin solución. Siempre las mismas vueltas que empezaban a colapsar la amistad antigua de las dos mujeres, igual que una tela vieja a punto de rasgarse, de hacerse jirones de tanto tirar de ella con una tensión que no conducía a nada. Solamente a generar más rencor. Palabras que resonaban huecas en la cabeza de Lucía: «Eres una egoísta, Lucía. No es culpa de Nacho, replicaba la otra. Fueron las circunstancias, contestaba una vez más». Rencores de viejas relaciones, de tiempos pasados que en aquella ocasión tampoco fueron mejores que los de hoy. Y Nieves volvió a atacar: 

    —Jesús está amenazado con una pistola en la nuca y tú te cabreas porque uso el singular. No puedo evitar sentirme así, lo siento. 

    —¿Todo esto es necesario, Nieves? 

    —Sí, Lucía, sí, lo es. 

    —Nieves, no entiendo por qué estamos teniendo esta discusión en un momento como este. Héctor secuestrado, Jesús y Nacho amenazados de muerte. ¿Qué pretendes? ¿Que dejemos de hablarnos para siempre? ¿Quieres eso? Si es así, dímelo. 

    Se hizo un silencio al que los ocupantes del vehículo no fueron ajenos. Ambos hombres se miraron por el retrovisor, circunspectos, solo oían media conversación, pero, sin saberlo pensaban como Lucía: no era ni el momento ni el lugar. 

    —Lo siento, Lucía, he sido muy mezquina, lo siento. Sé que soy la menos indicada para juzgarte. 

    —Lo haces siempre, Nieves. 

    —Yo no lo siento así. Déjame hablar —dijo, no como una orden sino como una petición, como una plegaria—. He sido muy egoísta, no he dejado que Héctor se acercara a vosotros y sé que alguna vez os habéis visto, él me lo ha dicho… 

    —Eres muy buena detective, lo habrías descubierto —bromeó y ambas empezaron a sonreír entre lágrimas. 

    —O no. Mira, hoy, si no llega a ser por Jesús, seguiríamos buscando a Héctor en Andújar. Te lo iba a explicar. Se ha topado con los secuestradores de Héctor. 

    —Espero que estén bien, al menos a salvo. 

    —No lo sabemos. Ellos únicamente quieren a Nacho. 

    —Los vais a encontrar, ¿verdad? 

    —Eso esperamos, Lucía, pero no sabemos si él y Jetsam se han encontrado cerca del lugar del secuestro, tampoco sabemos hasta qué punto Jesús corre peligro y es posible que ahora nos enfrentemos a un doble secuestro. La cosa no se ha resuelto, sino que se ha vuelto más complicada. 

    —Pero, Nieves, si los encontráis todo se habrá solucionado. Sabes lo que eso significa, ¿verdad? 

    —Sí. Lo sé. Lucía, lo sé. Si encontramos a Héctor y a Jesús no hay que sacrificar al peón, a Nacho. Te prometo que solucionaré esta inercia que me tiene atrapada. 

    Cuando acabó la conversación, mientras el zeta estaba aparcando en Los Asientos —ese fue el destino que al final les marcó el capitán Martin—, Julián aprovechó ese momento de calma para abrazarla. 

    —Gracias, Nieves. Gracias. 

    —A vosotros, siempre a vosotros. 

    El capitán Martín se acercó al vehículo policial y le dijo al teniente Pastor, mientras le hacía un gesto de complicidad: —Ustedes serán el campamento base. Les iré informando conforme vayamos avanzando. Usted, Julián, en quince minutos empiece a llamar al móvil de Jesús, si tenemos suerte y no está apagado o fuera de cobertura, nos servirá de guía auditiva. 

    —Gracias, capitán. 

    Nieves García y el teniente Pastor pensaban que eso era imposible. Por su experiencia intuían que el móvil estaría destruido o apagado. Jetsam no iba a cometer ese descuido de tener en su poder un terminal móvil operativo, pero el capitán Martín pensó que así distraería a Julián y la espera se le haría menos dura. 

    —Son las seis. A las seis y cuarto empiece a llamar. Insista —ordenó con tanta firmeza que hasta Nieves creyó que esa orden tenía parte de verdad. 

    El equipo se dividió en tres grupos. En cada uno iban dos miembros de la Guardia Civil, un forestal y un artificiero de la UCO. Era el esperado tiempo del reencuentro, empezaba la cuenta atrás. 
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    Jetsam llegó a Medina del Campo antes de lo que se esperaba. Intentó no correr demasiado, ya que no podía permitirse el capricho de que la detuvieran por exceso de velocidad o de alguna infracción de tráfico. Salió de las inmediaciones del cerro de El Puerco antes de las cinco. A las seis cogía una habitación en el hotel San Roque, a las afueras de la villa que desde época prerromana era un importante cruce de caminos y un mercado de mucha relevancia en Castilla. Ahora, además, con la parada del Ave se le sumaba a la ciudad milenaria otro punto de interés en la España del siglo XXI. Su plan era perfecto, pero todo se fastidió en el último momento. ¡Maldita amistad! ¡Que sobrevalorada estaba esa palabra! 

    Dejó la moto en la parte trasera del hotel de carretera, se registró con una nueva identidad: Teresa Monzón Smichd, nacida en Las Palmas de Gran Canaria, pero de madre alemana, tomó esa precaución por si su acento la delataba. La empleada miró el pasaporte con cierta incredulidad y ante esa actitud Jetsam espetó: «La foto es de hace tres años. ¿A usted no le gusta cambiar de pelo de vez en cuando o siempre lo tuvo magenta»? La pregunta era incontestable, la foto de la tarjeta corporativa del hotel mostraba a una mujer morena, de tez pálida y sin el maquillaje exagerado que lucía la recepcionista. Jetsam no tenía previsto cambiar de identidad, le gustaba ser Natasha, pero Natasha estaba a punto de ser otra historia, otro libro... En su viaje a Rumanía después de la liberación carcelaria unos colegas le recomendaron que se agenciara de varios pasaportes. «Eso siempre viene bien —le aconsejaron—. Hazte uno alemán y otro ucraniano, cualquier día, además de Crimea, los rusos invaden el Donbass y los refugiados rubios siempre son bien acogidos». Estando en su país natal se convirtió en dos mujeres bien diferenciadas. Una era Natasha, la ucraniana rubia y dócil y la otra: Teresa Monzón Smichd, la mujer hispano germana nacida en las islas Canarias, pelirroja, a la que le atribuyó un carácter algo misterioso. El saber hacer de Jetsam, manejaba a las dos identidades con la maestría de un gran marionetista. La letal profecía se cumplió cuando estalló el conflicto ruso-ucraniano y le vino de perlas ese pasaporte. Ahora le tocaba abandonar a la cándida Natasha y reconvertirse en la enigmática Teresa. 

    Recordó que algo le había contado a Héctor sobre ese periodo de su vida en su país natal, y en ese instante se sorprendió de todas las confidencias que le había revelado a su víctima. Ahora solo tenía que acomodar su imagen a la de la mujer del pasaporte. Se dio una ducha, se vistió y se dispuso a reorganizar sus planes. Cuando escuchó el aria de ópera que procedía de la cazadora colgada en el perchero no entendió qué ocurría, fue en la segunda estrofa, «la mia sorte», cuando recurrió a todo su extenso repertorio de palabras malsonantes y presa de un ataque de ira incontrolable golpeó la mesa del pequeño escritorio hasta que el dolor le hizo detenerse. Había guardado el móvil de Jesús con la intención de destruirlo, pero en un descuido imperdonable, al ver su plan desbaratado, se olvidó del aparato, y sin darse cuenta fue dejando la huella por todos los lugares por donde había transitado. En cuanto descubrieran que el móvil no estaba en posesión de su dueño ella sería tan visible como un gorila en la Antártida. No perdió tiempo en seguir maldiciendo su suerte. Pensó en dos alternativas, o la pasma no había descubierto nada y el otro lelo no hacía más que llamarlo, o, este, estaba con la pasma y le obligaban a llamar para que el sonido les guiara. Miró su reloj, eran las seis y veinte. Si las llamadas eran por la opción b, habían empezado la búsqueda. Cogió el móvil, buscó en las alforjas de la moto cinta americana y salió a la zona de la gasolinera del hotel. En la distancia observó a varios vehículos que llenaban los depósitos y al ver un camión de gran tonelaje vio el cielo abierto. Esperó que el conductor terminara de llenarlo y cuando este fue a pagar, Jetsam se deslizó como una sombra hasta la parte que quedaba oculta a la oficina de la gasolinera y pegó el móvil encima del guardabarros en el último eje del camión. Se alejó despacio sin perder de vista la masa gris de cinta americana que envolvía el móvil. Se colocó en un punto estratégico donde podía ver al conductor y el móvil delator. Volvió a escuchar la melodía y esta vez no la alteró, incluso victoriosa llegó a deleitarse con la voz de la soprano, o ¿era un contratenor?, mientras se lamentaba de su suerte: 

    «Lascia ch'io pianga mia cruda sorte
E che sospiri la liberta». 

    El motor del camión se puso en marcha y vio cómo su «mala suerte» se alejaba hacía el sur. 

    —E che sospiri —se dijo—, ahora sí. Ahora suspiro por mi libertad, por nuestra libertad. Se acordó de Leo. 

    Volvió a la habitación. Dentro de poco la Guardia Civil estaría rastreando un móvil que cada vez se alejaba más de ella. No había tiempo que perder. Cogió las toallas, limpió todo lo susceptible de ser investigado y dejó la habitación lo más impoluta que pudo. Incluso revisó el plato de ducha para que no quedara ningún cabello que pudiera delatarla. A estas alturas cualquier precaución era poca. Bajó a recepción y dejó pagada la habitación. 

    —Mañana madrugo, saldré muy temprano para Madrid y no quiero perder tiempo. 

    —De acuerdo. Está en la 122, ¿verdad? 

    —Sí. Que memoria tiene usted. 

    —Acaba de llegar —se excusó la recepcionista—. ¿Metálico o efectivo? —preguntó con una sonrisa que quería ser amable, pero resultaba mecánica y aburrida. 

    —Metálico. 

    —De acuerdo. Como ha entrado usted a las seis de la tarde, tiene una tarifa reducida, son treinta euros. 

    Se despidieron con fingida amabilidad, Jetsam volvió a su habitación y con discreción salió al parking, se subió en la moto y puso rumbo a Zamora con la intención de parar en el primer centro comercial que encontrara, comprar unas tijeras para el pelo y un buen tinte. Debía teñirse con un tono pelirrojo idéntico al de la foto del pasaporte. Cuando localizaran al detective y a su amigo, estaba segura de que aparecería en todos los telediarios y cuanto más lejos de la antigua Natasha y del foco de atención, mejor. 

    En Zamora se alojó en un hotel de un polígono industrial, al otro lado de la estación, alejado del casco histórico. Llevaba gafas de sol y el pañuelo musulmán con el que pensaba subir en el tren. De nuevo pagó por adelantado y se fue a la habitación. Se cortó el pelo, se tiñó, y sin deshacerse de los guantes con los que se había dado el tinte, limpió el baño. Esta vez fue más precavida y, en el centro comercial, compró lejía. A partir de aquí no podía dejar ni un solo rastro. Huía sin las claves de las cuentas bancarias. Todo estaba perdido. No debía cometer más errores. Encendió el televisor por si salía en algún noticiero, bajó el volumen y llamó al móvil de Leo, pero no contestó. Llamó al hotel de Segovia y al preguntar le dijeron que no había nadie que se alojara allí con ese nombre. Insistió en que debía de estarlo y desde el hotel se reafirmaron en que no, que con ese nombre y el aspecto que les había descrito no había nadie. 

    Jetsam no entendía nada. ¿Dónde estaba Leo? ¿Por qué no cogía el teléfono? ¿Por qué no estaba en el hotel convenido? Se temió lo peor. En la cárcel de Brieva sabían la relación que mantenían, al menos lo sospechaban. Definitivamente, hoy no era su día. 
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    En la oscuridad del zulo, los amigos se deshicieron del abrazo. Las manos de Jesús tantearon la cara de Héctor buscando la decrepitud que la luz le había mostrado. Sus dedos temblorosos comprobaron el filo de sus pómulos, los seis días retenido los habían afinado y estos relataban una delgadez infame y dolorosa. Bajó las manos hacia los hombros, apenas quedaba carne en ellos. El roce de los huesos de Héctor al contacto con sus manos le parecieron lacerantes. Piel y huesos contaban seis días de pasividad forzada, de inanición, de silencio muscular. Desolado le volvió a abrazar. Héctor agradeció el contacto humano, el calor de otro cuerpo, el olor conocido, la fragancia de la calma olvidada. Estaban en silencio, pero Jesús notaba cómo algunas gotas de lágrimas desperdigadas arañaban sus manos como gotas de ácido. Quemaban. Eran lágrimas incandescentes. A oscuras pudo entrever el infierno que habían sido esos seis días allí enterrado. Él apenas llevaba unos minutos y ya se le hacía largo. Esperaba que las pistas que había dejado en el despacho, las notas, la llamada infructuosa hubiera movilizado a todos los cuerpos de policía, Guardia Civil, bomberos, forestales… Confiaba en Julián y en sus cerebros gemelares que se decían cosas sin hablarse y se miraban sin verse. Ahora no le podía fallar. Por fin se atrevió a preguntar a Héctor como estaba. 

    —Mal, muy mal —si Jesús hubiera oído esa voz en otro lugar, sin saber quién era el hombre que la proyectaba, jamás hubiera creído que ese hálito de vida pertenecía al detective. 

    —Si te supone mucho esfuerzo hablar, no digas nada… 

    —No, déjame hablar y cuando me canse me callo —fue un intenso ataque de tos el que le calló. 

    —¿Estás bien? 

    —Me debo haber resfriado—explicó cuando la tos se lo permitió. 

    —Si quieres no hablamos. 

    —No, llevo en silencio mucho tiempo. 

    —Como quieras, pero hagamos una cosa, deja que me ponga detrás, yo me apoyo en la pared, he dejado de ir al gimnasio y tengo una barriguita la mar de cómoda. —Jesús intentó buscar una luz en la oscuridad del zulo y una sonrisa en la tenebrosidad pesimista del alma de Héctor. 

    La idea era buena, pero ejecutarla fue un calvario. A Jesús el pie le estaba torturando, no parecía roto, pero apoyarlo era imposible y movilizar al amigo era convertirse en un torturador. Todo Héctor era un dolor agudo, cada movimiento un latigazo irreverente y cruel. Por fin, logró acomodarlo y cuando lo tuvo apoyado en su pecho el olor le produjo una náusea blasfema. Cerró los ojos y, a pesar de la oscuridad, su actitud alertó al detective. 

    —¿Huelo muy mal? —preguntó sospechando de su propio hedor.  

    —No, me he clavado una piedra en la paletilla, solo es eso —explicó Jesús sin convencer. 

    —Ya… 

    —Apoya la cabeza en mi hombro y descansa. 

    Héctor suspiró al descansar su cuerpo en las formas anatómicas del amigo y queriendo ser amable le dijo: 

    —Nunca un hombre me había dado tanto placer. 

    —Lo siento, Héctor, no eres mi tipo —intentó bromear. 

    —No quieras saber lo que es estar aquí día y noche... Sin saber cuándo vendrán a verte, a traerte de comer o de beber, sin saber cuál es el fin de este secuestro. 

    —El fin es que quieren a Nacho. 

    —¿A qué Nacho? —Jesús entendió que no solo el estado físico de Héctor estaba tocado, también el mental. Él mismo, en las grabaciones, había nombrado a Nacho y ahora ni siquiera sabía quién era. 

    —Nacho, el novio de Lucía, los de las bodegas Abasolo… 

    —Ah, sí… No sé quién dices. 

    Jesús intentaba no llorar, pero las lágrimas se movían con vida propia por su rostro, ya ni se las secaba con la mano, no le daba tiempo. Miró hacia arriba, por las prisas de salir de ahí, la secuestradora no había sellado bien las tablas y los escasos rastros de luz que se filtraban con una egoísta amargura le parecieron las vidrieras de la catedral de León. Al colocar la espalda un poco más acomodada al terreno, con la mano tocó la bolsa con las gelatinas, las buscó y abrió una para dársela a Héctor. No la rehusó. Con la avaricia de un náufrago la sorbió de un golpe. 

    —Cuidado no te atragantes —le aconsejó Jesús al volver a toser el detective. 

    —No, tranquilo. 

    —Toma otra. Te sentarán bien. 

    Oír a Héctor sorber las gelatinas le produjo una ternura que jamás había sentido, si hubiera tenido un millón de vasitos, un millón le habría dado. A la cuarta le dijo: 

    —No quiero más. 

    —Mejor, era la última. 

    —Jesús, ¿cómo me encontraste y por qué tú? 

    El amigo le contó todo el proceso, sus inquietudes, la desconfianza que le producía la investigación, las dos noches sin dormir y cómo el tono del móvil alertó a la secuestradora. Jesús le preguntó si recordaba o sabía quién era. 

    —No. No recuerdo muy bien ni sé de qué manera me secuestró, ¿has podido verle la cara? 

    —No, no me dejó, lo curioso es que me sonaba su voz, pero pasé mucho miedo como para ponerme a pensar quien podía ser… 

    Héctor se durmió reconfortado por la voz y el abrazo que le rodeaba. A Jesús la esperanza de que Julián hubiera visto y entendido sus garabatos y que la policía le hubiera creído le mantenía en alerta, de vez en cuando oía pasar a algún avión y se alegraba de que fueran tan ruidosos. El estrés, la angustia, la oscuridad…, acabó agotándolo. Y sumiso también se rindió al sueño. 
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    A Nieves se le estaba haciendo interminable la espera, ella que siempre estaba donde ocurría la acción, ese segundo plano al que había sido relegada, junto al teniente Pastor, le parecía de lo más tedioso. Reconocía que la orden del capitán Martín iba encaminada a protegerlos a ella y a Julián y que, si el desenlace era negativo, no sufriera con la visión insoportable de ver a Héctor mal herido o quizás aún peor. No quiso recrear esa imagen, la cual podía ser dura hasta para los más profesionales. El teniente Pastor estaba más tranquilo, sabía que su misión era tan importante abajo, o campo base, como tan eufemísticamente lo definió el capitán, como peñas arriba, donde participaban de un modo más activo en la búsqueda de Héctor y Jesús. No por estar en la retaguardia su labor dejaba de ser menos importante o eficaz. En cambio, Nieves no hacía más que dar vueltas en círculos y se irritaba cuando veía a Julián pulsar, una vez tras otra, el número de Jesús en su móvil. 

    —Julián —gritó alarmándose incluso ella misma al oír su tono de voz—, quieres parar, por favor —aquí moderó su expresión—, y no llamar tan de seguido a Jesús, vas a acabar gastando la batería. Espacia las llamadas quince minutos. 

    —Solo hago lo que me pidió el capitán   —contestó visiblemente molesto. 

    —Así no vamos a conseguir nada. Solamente dejarás sin batería su móvil. 

    Julián iba a volver a responder, pero al ver la situación de estrés por la que ambos estaban pasando intervino el teniente Pastor: 

    —Tranquilos, lo haremos así: llamadas cada diez minutos, cinco tonos y cuelgas. Es importante lo que dice Nieves, no debemos dejar el móvil sin batería y, de momento, tenemos la suerte de que no ha sido destruido. En mitad de la sierra los equipos de rescate lo van a oír. El avance de las patrullas no es rápido, su sonido les puede orientar. Van observando muchas variables, roderas de coches, de motos, tramos de hierba fuera de las sendas que estén pisoteados. Algún objeto extraviado, un pañuelo de papel, restos de frutas, un mapa… Te aseguro que con la cadencia que te he dado es más que suficiente. Cada diez minutos, cinco tonos. ¿De acuerdo? 

    —Pero ¿valdrá? 

    —¡Valdrá! Te aseguro que sí. Mira, ahora son las seis y media, a las seis cuarenta repites la llamada, ¿de acuerdo? 

    —Ok, Mateo, ok... —concedió sin estar convencido. 

    El teniente Pastor miró a Nieves y le pidió calma. 

    —Los vamos a encontrar, tranquilos —dijo dirigiéndose a los dos—. Tranquilos. 

    El walkie-talkie del teniente no dejaba de emitir mensajes de las tres patrullas, eran mensajes muy confusos para Nieves y Héctor y de vez en cuando les traducía los avances. 

    —La patrulla uno me acaba de confirmar que ha sobrepasado la Peña de Los Pájaros y han encontrado las trincheras descritas por Jesús y la patrulla dos está justo debajo de la huella sonora de Barajas. Van en dirección sureste. Estamos muy cerca. 
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    En el zulo, Héctor se despertó gritando: secuestrar, matar, vendimiar, acariciar. Secuestrar, matar, vendimiar, acariciar… La pesadilla y los movimientos convulsivos desvelaron el duermevela de Jesús. Asustado, tardó en darse cuenta dónde estaba, hasta que al final, los manotazos de Héctor contra un enemigo onírico le volvieron a la realidad. 

    —Héctor, tranquilo, soy Jesús. Estoy aquí contigo. Estamos juntos —le calmó abrazándolo en su regazo—. ¿Qué te pasa? 

    —Estaba soñando, lo siento. Sueño mucho con Natasha… 

    —¿Con Natasha? 

    —Sí, la camarera de Zaca. 

    —¿Qué soñabas? —preguntó Jesús temiéndose la contestación. 

    —No sé. Enseguida se me olvida… No sé… 

    —Cuéntamelo. Intenta recordarlo. Es la única manera de que las pesadillas desaparezcan. Inténtalo… 

    —Estamos comiendo y ella nos sirve y me cuenta su vida: «En La Granja trabajando de camarera con mi nuevo nombre, Natasha, mi nueva documentación y mi dramático origen ucraniano, nadie hace preguntas. Ni vosotros. Bastante tenéis con la televisión como para hurgar en mi herida». Luego me dice que pierdo peso y el rencor que sentía por mí, aquí en el zulo se difumina. Empieza a reírse. Habla de una botella de vino y dice que no siente rabia con la uva con la que se elaboró el vino contenido en la botella servida por ella misma… siente rabia por quien la bebía, por cómo se jactaban de su poder y su sabiduría. Se creían más que nadie, mientras yo me pudría en la cárcel. 

    —¿Qué más Héctor?, puede ser importante. 

    —No sé… 

    Héctor intentó incorporarse en el improvisado respaldo que le ofrecía Jesús y pudo recordar más fragmentos del sueño. Sentirse escuchado, acompañado, haber roto el límite de la soledad le había devuelto algo de cordura. 

    —Piensa… 

    —Dijo o decía que el vino había sido cultivado, vendimiado y prensado por las manos de alguien. Contaba cómo eran esas manos. Sedosas. Lujuriosas. Capaces de secuestrar, matar, vendimiar, acariciar y llevarla a territorios soñados, de amar… Secuestrar, matar, vendimiar, acariciar…, unas manos que sabían de esos actos tan inconexos unos con otros, con una experiencia temeraria, sin importar el resultado final. Solo era una cuestión táctil, de presiones distintas. Suaves para amar o rescatar la uva de la vid sin dañar en ese acto la piel, humana o del fruto, o fuertes para apretar un gatillo sin que tiemble el pulso al hacerlo, sabiendo que terminará con la vida del ser que está al final del cañón. Las mismas manos, pero ¿dónde se encuentra la diferencia? ¡Dónde está la diferencia entre las que dan vida y las que matan!, decía. 

    Los pequeños brotes de luz que se colaban por las fisuras iluminaron las manos de Héctor. Se detuvo en su relato. Jesús esperó, no quiso forzarle con más preguntas y Héctor, sin sentirse acosado, continuó: 

    —Creo que no fue un sueño. Creo que fue una conversación con ella los primeros días del secuestro. Un día observó sus manos, y me dijo: «Mira: grandes, sin la definición de antaño, ya algo rechonchas con algunas manchas en la piel delatando los años vividos, y los años robados... Maldigo esta ternura que nunca me ha acompañado y que hoy, al adentrarme en el difícil camino de la vejez, me hace aflorar de no sé muy bien de dónde… Esta maldita ternura». 

    »Después justificó mi secuestro recordando los hechos de La Granja en 2014, cuando Inés Parada se dedicó a sembrar los jardines reales de cadáveres de hombres y mujeres. «Perdí la pista de Nacho y Lucía ese mismo año —me dijo—. Eso me ayudó a abandonar la idea de la venganza. Ojo por ojo, diente por diente —comentó—. Por Guío, y el tiempo piadoso apaciguó la ira. No toda, pero si la suficiente. Hasta aquel día en la Fundición, y después tu presencia en Casa Zaca cuando desde Bucarest regresé a La Granja. O actuaba esa tarde, y contigo, o de nuevo la ira, el rencor, se desvanecería. Fue ayer, pero podría ser mañana. Elegí hoy y te elegí a ti». 

    Jesús se asustó de sí mismo, no podía creer que su intuición le hubiese hecho llegar a sospechar de la camarera ucraniana. 

    —¿Recuerdas algo más?, no sé… retazos. 

    —Retazos —repitió Héctor con la voz rota y un nuevo ataque de tos y siguió recordando la conversación: «Entonces regresé a La Granja para estar cerca de Leo…». 

    —¿Quién es Leo? —preguntó Jesús. 

    —No sé. Alguien a quien nombra mucho. Una novia o un novio, un amante, no sé… 

    Héctor agotado dejó de hablar y se durmió. Pasaron un largo rato en silencio y balbuceó algo incomprensible.  

    —¿Qué dices Héctor? 

    —Yo siempre le fui fiel. 

    Jesús le miró y sorprendido preguntó: 

    —¿A quién? ¿A Aurora, a Nieves? 

    —No, a tu madre. Nunca la quise. Nuestras familias amañaron la boda. Pero le fui fiel. Os perdono… 

    —¿A quién perdonas, Héctor? —se atrevió a preguntar Jesús sabiendo que estaba robando sueños. Confesiones muy íntimas, respuestas que jamás hubiese esperado oír del propio Héctor, ya que ni Julián ni él se hubieran atrevido a cuestionarlas. 

    —A vosotros. A ti, mamá. A ti, papá… «En las familias no hay delitos que sobrepasen el perdón…». 

    Llegaron más silencios. Héctor se revolvió en los brazos de Jesús. No hubo más preguntas. Con gran ternura le pasó la mano por la frente y deseó que acabaran pronto esas pesadillas; la soñada por el detective y la vivida por ambos. De nuevo otro largo tiempo de silencio. En la penumbra sus ojos perfilaron un objeto. Era una silla que hasta ese momento le había pasado desapercibida. En ella vio una vía de escape. Dejó a Héctor con sumo cuidado recostado en la pared. Intentó ponerse de pie, había olvidado el dolor en la pierna, pero al apoyarla en el suelo se dio cuenta que no podía hacerlo. Cuando logró incorporarse fue a la pata coja hasta la silla. Con el esfuerzo de sus brazos se subió al asiento e intentó llegar a las maderas. Jesús era más bajo que el detective y por más esfuerzos que hizo le fue imposible llegar a ellas. De vez en cuando Héctor balbuceaba palabras inconexas, se revolvía en el suelo del zulo. Jesús, a gritos, empezó a pedir ayuda, pero parecía que nadie le oía. Hasta que el silencio entre grito y grito se rompió con el mejor sonido esperado: perros ladrando y voces humanas. Voces amadas, como en el poema de Cavafis, gritando sus nombres. 

    Jesús alzó su voz con más fuerza. Empezó a saltar encima de la silla para alcanzar las tablas y cuando lograba tocarlas, el polvo y la tierra le caía sobre la cabeza. Esa tierra le pareció el maná más sagrado. Por fin las voces llegaron claras y firmes a sus oídos. Voces amadas. Los habían encontrado. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    (Carta sin fecha) 

    Querida Asia, las cosas por aquí están tranquilas y aburridas. Me han dado cinco días de permiso, pero tal como está el país me es imposible desplazarme a Sevilla, así que como el Cordobita y yo no podemos viajar a nuestros destinos nos iremos a Segovia a casa de otro compañero. Te echo mucho de menos y solamente deseo estar contigo y casarnos. El tiempo ha mejorado mucho. Los días más calurosos nos vamos a bañar a un río de agua muy fría y transparente, el Eresma. Al sitio los de aquí lo llaman La Boca del Asno, pero nadie sabe explicarme el porqué de ese nombre tan curioso. Entre todos hemos puesto piedras y ha quedado una presita muy apañada. Lo del nombre es tan curioso como el que me han sacado a mí: Pepe Lata. Pero no es porque yo sea un pesado, sino porque desde que guardo las cartas que no te mando por miedo a que se pierdan, voy con ella a todos los destinos que me asignan. Que subo a Matabueyes, a Matabueyes que voy con la lata, que al Montón de Trigo, allí que me la llevo. Lo del Montón de Trigo es un monte que desde lejos tiene esa forma. No te creas, querida Asia, que me voy a tumbar en una gavilla de cereal. ¡Ojalá! Son muy hábiles los segovianos poniendo nombres a las cosas. Hay un cordal que le llaman los Siete Picos y desde lejos, si los cuentas, efectivamente hay siete. Como el que te acabo de mencionar, Matabueyes, al que hoy, el Cordobita y yo hemos tenido que subir a vigilar una avanzadilla del enemigo, que al final se ha dispersado. Seguro que algún animal se despeñó por él, de ahí vendrá su nombre, ¡claro que eso es una suposición mía! Pero el nombre que más me llama la atención es la Mujer Muerta. No te asustes, no hay ninguna mujer muerta, es una montaña que sus formas recuerdan a una mujer en posición horizontal, con la cabeza encima de una almohada, la nariz mirando al cielo y las manos en el regazo, incluso los pies parecen que están cubiertos de una fina sábana. Hace días les comenté que, puestos a inventar nombres, porque no le llamaron La Bella Durmiente, como el cuento de Andersen. Se encogieron de hombros y me dijeron que como estaba, estaba bien. Así que llamarme Pepe Lata, no les costó nada. Y, bromas y apodos aparte, lo de la lata con las cartas, querida mía, es como llevarte de paseo conmigo a todos lados, ¡hasta le digo cosas! En cuanto pueda te envío las cartas. Te lo prometo.  

    Te escribo esta para contarte una cosa que espero que no te moleste, pero no me quedó más remedio que rendirme al enemigo. No te asustes, no al enemigo real, a otro. Después de terminar con la vigilancia, tras el relevo, mi amigo y yo nos sentamos a descansar y contemplar el paisaje. Él a fumar y yo, un poco más lejos, a releer la carta que me diste en mano el día que nos separamos en la estación de la Plaza de Armas, allí, en nuestra querida Sevilla. Te recuerdo corriendo delante de la ventanilla del tren con la carta en la mano, se te había olvidado dármela con tanta lágrima y abrazo, y cuando por fin me la pudiste dar, yo ya con medio cuerpo fuera del tren, pude alcanzarla. Los compañeros del departamento jalearon con oles, bravos, gritos y aplausos el fugaz encuentro de nuestros dedos, aumentando el griterío al mismo tiempo que la locomotora aumentaba la velocidad. Parecía que tú no querías soltar el sobre de fuerte que lo agarrabas y saldrías volando como una cometa detrás de aquel tren destino a Badajoz, y a Salamanca, para acabar, después de no sé cuántos días cruzando la maltrecha España, en Segovia. Bueno, a lo que iba: 

    Mientras el Cordobita estaba fumando yo me había apartado para, como te digo, volver a leer la carta que me escribiste. Siempre lo hago a solas, lejos de todo el mundo, apartado de los curiosos que me rodean, o eso pensaba yo. Pero hoy, nada más empezar el primer párrafo, con el poema de Lorca, el Cordobita se ha acercado a mí por la espalda, tan sigiloso, que solamente me di cuenta de que estaba ahí detrás porque el viento le traicionó mandándome el olor pegajoso y dulzón del tabaco de liar que fuma, que no sé cómo demonios le gusta tanto fumar, y además esa espantosa picadura. Embelesado yo con tus palabras estaba ajeno a todo, que, si no es por el humo, ni me entero de que estaba leyendo sobre mis hombros, y va y me dice: «Pepe Lata, ¿Qué es eso que siempre lees a escondidas? ¿Es que te carteas con Federico?». Me quedé pasmao, primero por espiarme, luego por que conociera ese poema de Lorca y tercero porque lo llamara con tanta familiaridad: Federico. Me arrancó la carta con tanta rapidez y alevosía que no pude impedirle que siguiera leyéndola. Me levanté con tanta rabia que, para arrebatársela, una vez de pie y frente a él, le di una patada en la espinilla. Así y todo ¡que no la soltó! y salió cojeando y corriendo cuesta abajo mientras gritaba; «Pepe Lata tiene novia. Pepe Lata tiene novia». Yo no me arrendé. Cogí impulso y me lancé sobre él derribándolo. El muy cabrito (perdón por la palabra), me amenazó con romperla si no le soltaba, y claro, no me quedó más remedio. Pero no terminó ahí la cosa, me dijo que, si quería recuperarla, tenía que leérsela. 

    Espero que perdones esta indiscreción, Asia, pero no me quedó más remedio. Pero eso no fue lo peor, leérsela en voz alta me gustó. Oír mi voz leyendo tus palabras, como si el Cordobita fueras tú, fue precioso. Yo creo que hasta se emocionó, porque ya cuando solamente quedaban dos líneas, se levantó de mi lado y se fue montaña arriba hacia la trinchera. Me dio pena por él. Solo, sin nadie a quien escribir, ni que le escriba. Ni siquiera sus padres, pues desde hace años, no se habla con ellos. Yo creo que le he tomado tanto afecto por lo solo que está. Y me pareció que, al escuchar tus palabras, querida Asia, las hizo suyas, como si tú fueras su novia y no la mía. 

     

    Sevilla, 7 de abril de 1937 

    «Que no se acabe nunca la madeja 

    del te quiero me quieres, siempre ardida 

    con decrépito sol y luna vieja»… 

    Querido Pepe, cuando leas esta carta, si es que con mi mala letra puedes hacerlo, nuestras vidas correrán por el mismo río, pero por márgenes distintos sin puentes por los que cruzarlo. Tú en una orilla y yo en otra. En una lejanía inabarcable por lo desconocido del destino, ya no geográfico, si no de nuestras vidas. Te escribiré todos los días. Aunque solo sea una palabra, o tres; estas, por ejemplo: te quiero, Pepe. Aún no te has ido y ya te echo de menos. Escríbeme siempre que puedas, no importa si las cartas no llegan. Estoy segura de que yo lo sabré si así lo haces. Y por último te pido un favor, cada tarde a las cinco —esa hora tan torera, tan lorquiana no se te puede olvidar—, piensa en mí y yo haré lo mismo. Te quiere y ya te añora y te añorará, tu Asia. 

    P.S. Pepe, debes perdonar a mi padre. Ya sabes que te lo advierto siempre que te ves con él y siempre te digo lo mismo: Con mi padre no se puede hablar de política que se pone muy tozudo y es incapaz de entrar en razones. Pero tú nada, tú, erre que erre: que si los generales, que si los ministros, que los unos o los otros, que aquellos tienen razón o esos están equivocados… No tenías que haberle dicho en el café de Génova, con el todo Sevilla allí plantado, artistas, cupleteras, literatos, periodistas… Decirle que era un cobarde por quedarse en la retaguardia, pero claro, luego cuando él te contestó esas palabras tan llenas de rencor, tan desafortunadas —jamás pensé que mi padre pudiera decir algo así, el mundo se me cayó encima—: Vete a la guerra —te dijo—. Que te fusilen y luego te entierren en un descampao... Saliste demudado, quizá siendo consciente por primera vez que ibas a estar en peligro. El portazo que opusiste entre nosotros y tú sonó a disparo. A una bala que se incrusta en el travesaño de madera de una ventana y del impacto hace estallar el cristal… Yo, en mitad de los dos, me vi arrastrada por el brazo de mi padre. Ni siquiera pude decidir con quién quedarme. Arrambló conmigo con tal severidad que casi no podía seguirle. Andaba él al galope como un caballo sin riendas desbocado de rabia, camino a casa. Después, al llegar, portazo y silencio durante horas… Ni siquiera bajó a cenar… Lo que yo pude llorar días antes de que te reclutaran, sin saber si podría ir a despedirte o si te perdería para siempre. Cuánto rencor hay en esta España que nos lleva a todos, los de un bando y los de otro, a la perdición, al hambre, al asesinato, a la más triste derrota. A la traición. A que el alma se enrabiete y ese rencor del que te hablo y noto en tanta gente cuando dicen lo que se tenía que haber hecho o lo que no se tenía que haber permitido y brota arrojado como un manantial turbulento, sucio de barro y sangre.  

    Pepe, ese resentimiento arraigado y persistente, esa inquina tan advenediza, no tenías que haberla dejado que se instalase en vuestras cabezas. Ni en la tuya ni en la de padre… ¡Que mira que sois tozudos los dos! Espero que pronto entréis en razón, os deis la mano y mirándoos a los ojos también os deis la paz. Tú que eres más joven y tienes estudios debes olvidar y perdonarlo. Hazlo por mí, por nosotros. 

    No quiero que esta carta que era la despedida de dos enamorados se convierta en lo que se está convirtiendo…, si es que hasta dentro de mí hay una chispa de rencor hacia los dos por no saber parar a tiempo y morderos un poco la lengua… Lo siento, Pepe, Te quiero. Siempre tuya, Asia. Te adoro. 

     

     

     

    

  


   
     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    Viernes 

     

    Notoriedad, fantasía, ego…, no lo sé, respondió Jetsam a la imagen reflejada en el espejo con los bordes corroídos por la falta de mantenimiento en la habitación del hotel, mientras aprobaba el buen trabajo que había realizado con su cabello. Un corte, ¿informal?, cuestionó a su reflejo. Lo de informal, se respondió, es una metáfora de pelo mal cortado, lo sé, pero la gomina ha hecho su trabajo y al final queda… ¿moderno? El color anaranjado rojizo me quita una buena cantidad de años. Me gusta. Y además, queda conjuntado con mi tatuaje del Yin y el yang en recuerdo de mi adorada Dora Guio. 

    Se sentía satisfecha mientras, a través del reflejo y en segundo plano, veía en los telediarios que nadie hablaba de ella. No supo discernir si eso era bueno o malo, pero intuía que la buscarían lejos de Zamora. Volvió a llamar al móvil de Leo y seguía apagado o sin cobertura. Maldijo de nuevo su suerte, al marica entrometido y la estupidez de Leo. ¡Un plan es un plan! Leo debía seguirlo al pie de la letra. Pero, cómo voy a exigir a los demás que sigan mis planes si ni yo misma he podido terminar los míos. 

    Abrió una lata de cerveza y dos sándwiches que había comprado en el centro comercial junto a las tijeras, los guantes, la lejía y el tinte, y se los fue zampando con ansiedad. A las nueve y media bajó el volumen del televisor y, sin apagarlo, sintonizó en el móvil Radio Nacional de España. En las noticias darían el estado de las carreteras. Puso especial atención a los comentarios referentes en las entradas de Madrid; atascos, accidentes, ella a la fuga… Nada reseñable, aún no habían localizado el camión con el móvil pegado al guardabarros, se convenció. Quizá se había despegado, atropellado y destruido por el tráfico. Cuanto más lejos localizaran el camión más tarde descubrirían dónde se había hecho el cambiazo. Sopesó ambas opciones, la pérdida o que la cinta americana fuera fiel a su fama de inquebrantable. No supo cuál le convenía más... Inquieta consideró la posibilidad de que las primeras pistas llevaran a la Guardia Civil al hotel de Medina del Campo, dónde una recepcionista la describiría con todo lujo de detalles, con el aspecto de Natasha, claro; rubia, pelo largo, ojos verdes... Por fin se desharía de esas incómodas lentillas de colores —se reconfortó—. La cuestión era que, si trazaban un círculo de cien kilómetros a la redonda desde Medina del Campo, Zamora entraba dentro. Cavilas demasiado, le dijo al espejo, y al volver a mirar con más interés su nuevo estilo le hizo sentirse a salvo; a pesar de eso debía alejarse más. Insistió con Leo, pero Leo seguía ausente. 

    Se puso unos guantes. Limpió la habitación, revisó con una minuciosidad enfermiza todos los rincones, salió del hotel y cogió la moto rumbo al sur. Llegaría hasta donde el cansancio le permitiera. Antes de las once dejaba a sus espaldas Salamanca y a las doce y media llegó a Cáceres. Al ver la ciudad de las torres desmochadas se dio cuenta que se había excedido con la velocidad. No podía permitirse esos despistes. No otra vez. Buscó en su móvil hoteles baratos y encontró uno por cuarenta euros. Repitió por tercera vez ese viernes el rito de registrarse, ya sin yihad, ni mascarilla sanitaria, ni gafas de sol y le gustó el nombre que usaba, Teresa Monzón Smichd. Casaba a la perfección con el pelo naranja y sus ojos marrones. 

    Fue extremadamente educada con el recepcionista somnoliento del hotel. Pagó de antemano con la misma excusa usada en las anteriores pernoctaciones, cogió las llaves y, ya, enfrente de la puerta, antes de acceder a la habitación, se puso los guantes. ¡Estoy harta de limpiar!, explotó al entrar en la minúscula habitación del motel. 

    No había dejado el casco de la moto en la cama cuando sonó su móvil, era Leo, sin apenas saludar se lanzó a hablar y lo hacía con un gran nerviosismo. 

    —Patito, ¿qué mierda de móvil me dejaste en la taquilla de la estación de autobuses? —en las instrucciones que le había dado Jetsam esa era la más importante, «llámame Patito, siempre. Por si localizan las llamadas y nos pinchan los teléfonos»—. Se desconecta cada dos por tres, se queda sin batería, no hay forma de reiniciarlo y cuando logro encenderlo se vuelve a apagar—. Jetsam, dejó que Leo se desahogase, pensó que le vendría bien y no interrumpió su locuacidad en ningún momento, cuando se tranquilizara, Jetsam le explicaría todo lo ocurrido. —He tenido que ir a una tienda para que me lo reiniciaran, pero no te preocupes, era una de esas de moros y no han hecho preguntas. Y ahora que logro que funcione, tú no contestas. Y encima, para empeorar las cosas, el hostal Plaza estaba lleno, me he tenido que alojar en una pensión. Llevo desde las diez intentando localizarte. ¿Dónde mierda estás?  

    —¿Ya? ¿Algo más que decir? 

    —No, pero ¿dónde estás? —preguntó cogiendo aire e intentando calmarse. 

    —No te lo puedo decir. 

    —Ya… ¡Vaya novedad! 

    —Escucha con atención. Hay que abortar todo lo de mañana. Han encontrado al niño de los peines —así decidió denominar a Héctor—. Debo ser el patito más codiciado en este momento. Alquila un coche por internet. Vete al punto de encuentro establecido en el plan. 

    —¿Cuál de ellos, el número uno o el número dos? 

    —El dos. Donde tú sabes está Lolita —así bautizó al coche de alquiler—, cógela. La llave está donde convenimos. Vete hacia el destino final. 

    —¿Al destino final? ¿Antes del agua te refieres? 

    —Sí, antes del agua. Sal inmediatamente de Segovia, pero no corras (le dijo la sartén al cazo, pensó tras su descuidada salida de Zamora). No cometas infracciones de tráfico y si necesitas descansar, paras, te metes en el aparcamiento de una gasolinera, te pegas una cabezadita, tomas un café y sigues. Toda precaución es poca. Ellos, en algún momento atarán cabos y averiguarán que yo iba a verte a Brieva, te pueden relacionar conmigo y darte caza, no podemos darles tiempo a que reaccionen. Solo nos llamaremos en caso de extrema urgencia. Nos vemos antes del agua, donde estaba pactado. Eso es lo único que no ha cambiado. Te quiero, Kiwi. 

    —Y yo a ti, Patito. Pero me va a costar perdonarte toda esta mierda. 

    Jetsam iba a colgar, pero una idea iluminó su cabeza: 

    —Espera, no cuelgues. Estamos en plena operación «Paso del Estrecho», no te detengas «antes del agua», nos veremos al otro lado. 

    —Pero… 

    —No. No hay peros que valgan. No vamos a esperarnos. Cada cual por su lado. Quien llegue antes que cruce primero. 

    —Patito, ¿por qué a él? ¿Por qué le retuviste? 

    —Fue su destino. Esa misma mañana fui a la farmacia a buscar Tramadol y Nolotil, ya sabes, por mi dolor de espalda. 

    —¿Y? 

    —Me llevé la medicación al restaurante. Solamente quedaba una semana para el reencuentro. Intentaba que no me poseyera el rencor. Cada minuto que pasaba a su lado o los veía desde otras mesas a las que estaba atendiendo —tan a gusto, tan queridos, tan felices—, mi alma se corrompía más y más hasta que estalló muda. Pedí permiso para ofrecerles un chupito. Busqué una botella de crema de orujo. Vacié parte del contenido teniendo la precaución, primero de que no me vieran los jefes, segundo de dejar lo justo para dos copas y tercero de vaciar seis cápsulas de Nolotil, machacar cuatro Tramadoles y batirlo con delicadeza. Llevé la botella a la mesa, llené los vasitos sin preguntar si querían, y les dije: «Por Ucrania, por mi tierra», lo dije en rumano, pensando que no distinguirían un idioma de otro, y así fue, luego lo traduje, y si bien el guardia civil se excusó —tenía que conducir, dijo—, quien tú ya imaginas se lo bebió de un trago. Apuré la botella, quedaba medio vasito e insistí: «Esta, por España y mi tierra, Închín acest pahar pentru patria mea Spania». También se la tomó. Se entretuvieron un poco más y antes de pagar la cuenta oí que iba a ir a la galería de arte. Enfrente hay la terraza de un bar, al que a veces suelo ir si la tarde está buena. Me he hecho amiga de la dependienta, siempre está bien tener amigos del pueblo, les da confianza. Acaban queriéndote. Pero ese día quería estar sola y no le dije nada, aunque la vi arreglando el escaparate y, después, dándole un vaso de agua al Niño de los Peines. Nos saludamos con la mano y ella me mandó una sonrisa. Todo muy normal. Solo tuve que sentarme, pedir un café, hacer ver que revisaba el móvil y esperar. 

    —Sigues sin contestarme a mi pregunta, ¿por qué a él? 

    —Te lo estoy diciendo, estaba allí. Déjame que continúe. 

    —Te escucho, pero no te entiendo, Jet…, Patito. 

    —Salió al cabo de un buen rato, quizá una hora y pico. Calculé que, tras la digestión, el cóctel de orujo y pastillas pronto le haría efecto. Le seguí, primero con la mirada. Dejé tres euros en la mesa para pagar mi consumición, me levanté y, ya tras sus pasos, a escasos diez o doce metros, veía que a duras penas se mantenía en pie. Cruzó la calle en dirección al Parador. Le llamé por su nombre, aturdido se giró y cayó desplomado. Temí haberme pasado con la dosis. No quería acercarme a él, pero en ese momento unos gamberros pintaban las paredes de La Casa de los Infantes. Alguien les increpó, unos vecinos, supongo. Aproveché la confusión y me acerqué. Estaba vivo y medio consciente. Lo levanté y le hice pasar su brazo por encima de mi hombro. Parecíamos dos amantes borrachos. Le llevé a mi coche. Ese día antes de ir a trabajar fui a Segovia y en lugar de aparcarlo cerca del piso lo dejé en la plaza de la Fruta, le tumbé en la parte de atrás y…, el resto ya lo sabes. 

    —Eres una hija de la gran puta, Patito. 

    —Lo sé. Y sé que eso es lo que más te excita, ¿verdad, Kiwi? ¿No es así? 

    No hubo respuesta. Pero, en ese momento, todo estaba bien. Todo estaba correcto. Se verían al otro lado del agua. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    Valsaín, julio de 1938. 

    Apreciado Antonio Pérez: No sé ni por dónde empezar esta carta ni por dónde o cómo terminarla. La escribo no para enviártela, ¡líbrenos Dios de que la intercepten o que caiga en manos indebidas! —Sabes qué nos pasaría, ¿verdad? Consejo de guerra y después fusilamiento—. La escribo por si alguna vez nos volvemos a ver dártela en mano y dejar las cosas claras entre nosotros.  

    Si lo hago es para exorcizar el demonio que me ha poseído. No quiero culpabilizarte, aunque más de una vez lo pienso, pero tal cómo tú me dijiste: «dos no se pelean si uno no quiere»... Y nosotros no nos peleamos. ¡Ojalá esta carta fuera motivada por una pelea y en ella nos pidiéramos perdón! La guerra nos ha sometido a todos a mucho nerviosismo, a miedos, a situaciones incomprensibles, además de cosas más tangibles como el hambre y el frío. Y ahora en esta ficticia y anodina «paz» sin apenas combates o refriegas —como no tienen que animarnos para entrar en la batalla—, ni comida ni pan ni vino. No como en mayo que sabíamos que tendríamos movimiento porque milagrosamente aumentaban las raciones de alcohol y comida. Menos mal que hemos descubierto ese huerto con unas judías enormes y engañamos al estómago con ellas.  

     Voy, ahora, al motivo principal de esta carta. Espero no herirte. Apreciado Cordobita, recordaré tus abrazos como una alambrada de espino, hiriéndome en lo más oculto, en lo más sagrado. Una alambrada que es verdad que me causó placer, eso es algo que no te puedo negar. Tu boca, con su ajeno sabor, como la más amarga cicuta, (aunque sabes que alguna vez hemos comido almendras amargas y, con el hambre, no me han desagradado) y tu olor, áspero, sucio, varonil. Exquisito como el más sublime de los perfumes. Este, no sé con qué compararlo. Pero aún me impregna por mucho que me lave. 

    Si nos volvemos a ver y no te saludo, no pienses que es por rechazo a ti, sino a mí mismo. Al placer que nos dimos, al cariño que hiciste aflorar en esa noche fría y tan desolada de mi alma. Y después tu insistencia en casa de Rafita, en esa destartalada buhardilla en Segovia, donde dejaste mi vida como esas tejas trastocadas: al revés, sin sentido. Ya te dije que tengo novia, Cordobita, y ella se merece un respeto. Y yo un castigo. Y si ese castigo es no verte más, así sea. José Gutiérrez. 

    Jetsam entendió de qué hablaban, ¿quién no ha tenido un amor prohibido? «Quién a los quince años no dejó su cuerpo abrazar» como decía aquella vieja canción de Mari Trini que oyó por primera vez en el patio de la cárcel… Secó una lágrima furtiva que se precipitaba de su mejilla al vacío. Emocionada por esas palabras llenas de duda y culpabilidad, iba a enrollar de nuevo esa carta marchita que tanto dolor contenía. Dolor y amor expresados una sola vez, en una única y desgarradora vez. Al enrollarla, encontró más líneas. El cabo primero Pepe y el Cordobita se volvieron a encontrar y este último le mandó su respuesta en la otra cara del papel. Y como en una moneda, si la carta del sevillano era la cruz, la del cordobés era la cara; la belleza del goce cuerpo a cuerpo, la belleza de los enamorados. 

     

    ¿Apreciado Antonio Pérez? ¿De verdad ese es el encabezamiento que merezco?, ¿apreciado? ¿Como si fuera el parte de un soldado a otro soldado? 

    No, querido Pepe, no voy a ser tan comedido como tú. Porque lo que ocurrió llevados por el frío de las trincheras, por la soledad de la noche salvaje, por el deseo incontrolado, no fue comedido, al menos yo no puedo definirlo con la palabra comedido. Pero ese día no fue el primero que hicimos el amor. Cuando llegué a la brigada, recuerdo una de nuestras primeras rondas de guardia las cuales eran premonitoriamente silenciosas. Silencios que revelaban barreras de miedo para no desvelar lo que ambos intuíamos, al menos, lo intuía yo. Embelesado por ese silencio, por tu compañía o por el cielo estrellado no me di cuenta de que se me desabrochó la bota, me pisé el cordón y tropecé. Caí al suelo y di de bruces con una piedra. Me ayudaste a levantarme y al ver sangrando mi nariz, con tu mano desnuda me limpiaste el hilillo rojo que llegó a la comisura de mis labios. Tu mano, intuyendo la carnalidad de ese gesto, se detuvo brusca, pero nuestras miradas naufragaron la una en la otra advirtiéndonos de lo que estaba pasando. Sin retirar la mirada, de nuevo, tu mano desobediente me apartó el pelo de la frente para limpiarla de piedrecitas y polvo… «Cabo Pepe, reclamó el sargento desde el bastión». Nos habíamos retrasado más de la cuenta en la ronda y temió que nos hubiera retenido el bando enemigo o peor aún, la deserción. Esa noche, sin tú saberlo, hicimos el amor. Esos gestos, Pepe, también son amar. Vinieron más rondas, más noches de guardias compartidas, más silencios dolorosos por la certidumbre de lo que yo sabía y tú rechazabas, pero lo que ocurrió semanas después en esas trincheras, al igual de lo que luego continuó en Segovia, fue buscado y consentido. Lo que ocurrió en esa buhardilla (por cierto, que me dejé allí la manta y un par de mapas, menos mal que nadie se enteró), lo que ocurrió en esa buhardilla, según tú destartalada y para mí paradisiaca, donde compartimos no solo esa puesta de sol con las torres del Alcázar dibujadas en un espléndido contraluz que bendecía nuestra plenitud, fue amor. Sí, Pepe, eso que sentimos, que yo siento, fue amor. Es amor, por mucho que tú lo niegues. Tal y como digo, para mí, esa buhardilla es imposible recordarla de otro modo, es más, yo no puedo, ni debo recordarla de la misma manera que tú: destartalada. Así que, desde ese pequeño paraíso de mi memoria, que quizá no volveremos a pisar jamás, me dirijo a ti, te guste o no, y lo hago de este modo: Amantísimo Pepe. Te adoro. Te quiero. Sé que no eres uno más, quizás piensas eso a cerca de mí. Que soy un ser frívolo que arrea con todo el que se me pone por delante…, pero no es así, no es cierto. Al menos no contigo. Y, aunque no hayas sido el único hombre en mi corta vida —vivo rodeado de ellos—, ahora lo eres y lo serás, pese lo que te pese. Te respeto. Respetaré tu silencio. Respetaré tu lejanía y a tu novia. Sé que la tienes. Me has hablado mucho de Asia, hasta que dejaste de hacerlo esa noche en la trinchera y después en Segovia, que se te olvidó del todo. 

    Dices que son cosas de la guerra, de la necesidad, ¡que hasta almendras amargas has comido! Ese día de las almendras para mí no fueron amargas, fueron sagradas. Una sagrada comunión. Sobre todo, después de leerme la carta de Asia que igual que un ladrón la hice mía. Como si me la escribieras a mí. Yo tu Asia. Tu América, África, Oceanía y todos los mares y océanos de este planeta… Una unión más sagrada que el sagrado matrimonio. Esas almendras fueron nuestra santa unión. Al menos así lo recuerdo yo. En esos momentos previos a nuestro primer encuentro nunca dejé entrever mi deseo hacia ti. El miedo a la denuncia y a perderte eran más fuertes que la avidez de poseerte, que no era ni poca ni débil. Lo que fue inevitable, es posible que vuelva a ocurrir, pero, querido Pepe, no seré yo quien te asedie, siempre esperaré a ser asediado por ti.  

    Jetsam intentó descifrar las palabras que estaban tachadas con rabia debajo de ese primer párrafo, pero le fue imposible y continuó fascinada por la contestación del amigo. 

    ¡Qué casualidad que nos hayamos encontrado en el relevo en la Fuenfría! Iba a ser un relevo rápido, pero la ventisca desatada en nuestro favor nos ha hecho pernoctar juntos a los dos pelotones. Cuando te vi y vi cómo otros compañeros se abrazaban no me reprimí. Cierto que mi abrazo no era casto ni vacío de malas intenciones. Te hubiera desnudado allí mismo y después de amarte, saciándome de ti, me hubiera ido yo mismo al paredón al grito de: «Fusiladme, que yo sí sé lo que es el amor». Pero fui discreto. Unas palmadas en la espalda y tus ojos hablando dos idiomas, el del deseo y el del miedo, me lo contaron todo. Intuí que querías distanciamiento, pero fuiste tú quien se resistió a soltarme. Después, cuando cenamos y nos sentamos juntos, al notar tu mano hurgar en mi bolsillo y ver que me pasabas sigilosamente este papel —pensé que era una cita y la verdad no me extrañó, todo lo contrario—, me sentí halagado, feliz y con la zozobra de un espía. Ahora, leyéndola y contestándote desde las letrinas, me parece que no hay mejor sitio donde hacerlo, me siento defraudado, dolido. No es solo amor lo que siento, es devoción y si lo de la trinchera fue furtivo, escaso y rayando la delincuencia, lo de Segovia fue honesto y único. Si la guerra se acaba, si la guerra me lo permite, si la guerra nos deja, si la guerra no es una excusa, siempre te esperaré. Una cosa más, no sé porque me llaman Cordobita, soy de Jaén, de Andújar, ¡que mal andan algunos de geografía! Allí tienes tu casa y un hombre que jamás te olvidará. Suena la corneta, van a leer el orden del día. ¡Ojalá nos toque servicio juntos! Te prometo que no te tocaré. Pero escucharé feliz tu rechazo. Cordobita. 

    Jetsam Lupu se acordó de Leo, quien, al igual que ella, también colaboraba en las actividades de la cárcel. Pensó en Carrasco, el funcionario con el que mantenía una relación sexual a base de intercambios de favores que a ambos les complacía y aportaba beneficios, pero Carrasco pertenecía a otro momento, a otra historia, a otro libro, dijo según su costumbre. Una tarde, preparando las actividades para el día siguiente, entre cuatro miradas ambiguas, cuatro sonrisas poco afortunadas y un «si es no es» Jetsam, llena de humedad arrastró a Leo a los baños de las aulas y allí, entre la acidez de los humores humanos, eclosionó la pasión. Le fascinaron sus ojos. Eran ambarinos como la miel, con cientos de chispitas verdes compactas e irregulares que al contemplarlas de cerca recordaba el juego del aceite virgen al contacto con el agua. Brillaban, más que eso, relucían en cientos de destellos que te seducían sin proponérselo. De bastante menos estatura que ella, no llegaría al metro setenta y cinco, Jetsamconsideró que su tamaño era manejable, que no dúctil, ni en las formas ni el carácter. De su cara solo los labios resultaban más seductores y poderosos que su mirada y, lo que anunciaban esas dos carnosas voluptuosidades, no defraudaban. Leo sabía utilizarlos. Del resto no habíademasiados aspectos sobresalientes. Todo rayaba la normalidad, lo cotidiano. La espalda, las extremidades, cintura, pecho y sexo, no hubiesen inspirado ni a Miguel Ángel ni a Rubens. Pero al igual que su boca, su cuerpo era sabio en dar placer. La avariciosa boca de Leo convirtió la carne de Jetsam en el más exquisito de los manjares, regada con sabrosos efluvios. Las cuatro manos, anhelantes de llenar su vacío hueco, esculpieron los más bellos cuerpos, envidia de los más prestigiosos maestros renacentistas. Al principio Leo no concedió demasiada importancia a esa relación con Jetsam. La veía como un desahogo llevado por la necesidad de la carne, de las caricias. «Esto es un fuego de paja, un amour fou», se decía sin ninguna fe en esa relación. Pero el sexo se convirtió en afecto y el afecto en amor. Lo demás ya es historia y un poco de amor, se dijeron, no puede hacer daño. 

    De todas las cartas que contenía el bote de Phoscao esta era la que más le gustaba, la que más encendía a Jetsam. Imaginaba a dos jóvenes lindando la veintena, bellos, de cuerpos huesudos por el hambre pero que el ejercicio mantenía musculados; fieles reflejos de los esclavos esculpidos por Miguel Ángel, que siendo piedra descansando en el Louvre, eran tan carnales, tan sexuales que se dirían casi pornográficos. Imaginaba a los dos soldados arropados con mantas bajo el cielo segoviano, oscuro, helador como la misma muerte, buscando el calor ajeno intentando abrigarse bajo una manta escasa, agujereada, áspera y sucia. No mediarían palabras. No pactarían consentimientos buscados, sino que las manos aferradas, unas al sexo del otro, vivas, temerarias a los recovecos que los cuerpos desconocidos ofrecían, vibrantes de libertad, explorarían esos territorios vedados. Deseosos ambos del bien que aporta la mano desconocida, la mano ajena, descenderían al paraíso candente. Quizá en un momento de descuido, o no, los labios de uno rozarían los del otro, primero con rechazo, con asco, con un «¿qué estás haciendo?» o simplemente con un silencio de dudosa aprobación, de lenguas que, calladas, desmienten o aprueban sin saber que lo hacen. Hélices enloquecidas perforando la boca ajena. Una lengua resabiada, pero no vieja. Una lengua experta, astuta, versada en el saber hacer; frente a otra novel, dúctil que no entiende lo que hace, pero aprende, se deja enseñar. Ya no es el beso en aquella lejana fuente con Asia. El beso casto en la mejilla o en la boca sellada que la timidez o la convención social no permite abrir. Ese beso bajo el cielo azul en algún rincón escondido de Sevilla quedó atrás. Jetsam, poseída por su fantasía imagina como los dos hombres llevados por el deseo, se muerden los labios, sin hacerse daño. El lego se sorprende al sentir los dientes del maestro apretando con suavidad y, ante el placer que le origina, le devuelve la mordida. «Quieto, suave, sin apretar…», le educa el otro. Y repite la acción, más suave, pero con más pasión, con más deseo. Y cuando los dos cuerpos son uno solo y el semen se derrama en sus manos y luego en la tierra fertilizándola de juventud, Jetsam llega al orgasmo y aún con los dedos hurgando su intimidad, jadeando por el gozo, desfallece en la cama de un motel barato de carretera, rendida ante el placer de los extraños. Y siente que esa noche no ha estado sola, que dos jóvenes le han hecho partícipe de un amor ilícito, escaso, furtivo y rayando la delincuencia. Cae la noche, Jetsam se rinde al sueño.  

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    Viernes 

     

    En el aparcamiento de Los Asientos, no hizo falta que el teniente Pastor tradujera la conversación del walkie-talkie. Nieves y Julián lo escucharon con claridad y por la forma en la que se acercó a ellos y los abrazó no eran necesarias más explicaciones, emocionado repitió: 

    —Los han encontrado y están vivos. 

    —Pero ¿están bien? 

    —No lo sé, esperad que reciba más instrucciones —acercando el walkie-talkie a Julián y Nieves preguntó— ¿Alguna novedad más? 

    Los tres esperaron la contestación, la voz del capitán Martin resonó metálica: —Héctor Méndez se mueve con mucha dificultad, está consciente pero desorientado. Muestra un gran deterioro físico, pero dentro de la normalidad debido a la situación. Jesús Núñez refiere dolor en miembro inferior izquierdo. Vamos a pedir un helicóptero medicalizado para el detective y una ambulancia para Jesús. 

    —Recibido. ¿Podemos subir? Cambio. 

    —Suban. Le envío coordenadas de geolocalización. El zulo está muy escondido, no entiendo cómo lo encontró Jesús. ¡Ah!, dígale a Julián y a Nieves que el temporizador no estaba conectado a ningún mecanismo explosivo. Era un reloj digital, de esos baratos que se venden en los bazares orientales con cables pegados con cinta americana. Un mero objeto decorativo. Cambio. 

    —Recibido, vamos hacia allí. Cambio. 

    Nieves no prestó atención a lo del detonador y asustada inquirió: 

    —¿Un helicóptero medicalizado? ¿Tú sabes lo que cuesta mover un helicóptero medicalizado, Mateo? 

    —Soy Guardia Civil, ¿lo recuerda, señorita García? 

    —Entonces, Héctor está grave, ¿verdad?   —preguntó asustado Julián. 

    —A ver, chicos, bien no va a estar. Privado de movilidad, desnutrido y a oscuras. Horas y horas sin hablar con nadie. Nos lo vamos a encontrar deteriorado, eso no significa que esté grave, sino que hay que llevarlo a un hospital del modo más rápido, para ver su estado general. Quedaros con dos cosas, los hemos encontrado y están vivos. ¡Ánimo! Ha pasado lo peor. 

    El teniente Pastor activó el geo localizador y a golpes de pequeños pitidos fueron subiendo, primero entre la maleza y luego al cabo de unos veinte minutos por una senda que, por su aspecto no parecía frecuentada. Sobre sus cabezas oyeron los rotores del helicóptero y Nieves temió que se llevarían a Héctor antes de que ellos llegaran. A lo lejos vio las siluetas de los hombres que descubrieron el zulo. Nieves llamó la atención a Julián, le tendió la mano y ambos salieron disparados hacia ellos. Jesús, sentado en un tocón, estaba hablando con el capitán y, a su alrededor dos o tres hombres, ajenos a la conversación, buscaban algún objeto en el terreno. En cuanto perfiló a Jesús el grito de Julián llamándolo les hizo levantar las cabezas y aquel, dejando con la palabra en la boca a sus interlocutores hizo ademán de levantarse, pero no pudo. El abrazo de los tres fue intenso. Preocupados por ver a Héctor que seguía dentro del zulo, observaron cerca de ellos, acordonada por cintas policiales que marcaban el perímetro del que fue el oscuro e infame alojamiento del detective durante seis negros y largos días. Nieves y Julián se dirigieron al foso. Jesús intentó levantarse del tocón, pero le fue imposible hacerlo. Héctor, al verlos esbozó una gran sonrisa. Sin apenas levantar el brazo dibujó con los dedos índice y mayor la señal de victoria. 

    El cuerpo de Héctor estaba cubierto por una manta metalizada y otra gris, que doblada en un rollo, hacía las veces de almohada y le servía de apoyo a la cabeza del detective. Héctor se había convertido en apenas una sombra de sí mismo. El tiempo, ensañado con él, había saqueado su cuerpo y parecía que también su alma. Arrasado su vida. Mientras, el capitán Martín a través del walkie-talkie recibía órdenes desde el helicóptero advirtiéndole que la maniobra de rescate era muy complicada. Este, observando con detenimiento la zona, se cercioró de que el aparato no podría aterrizar allí por la falta de espacio, además, unas torres de alta tensión le impedían una aproximación fuera de riesgo. A duras penas podía oír la transmisión por el ruido de los motores que era ensordecedor, a esto se añadía la dificultad que producía el aire que se levantaba en espiral, originando un torbellino de tierra y polvo, producido por las enormes palas. Nieves, ya había presenciado anteriormente algún rescate de este tipo y, antes de que el capitán u otro miembro del equipo les advirtiera del rebufo del viento producido por la maquinaria, apartó a Julián de la zona de incidencia del aire y volvieron a reunirse con Jesús. Sobre el zulo una camilla descendía desde el cielo azul roto por las palas del helicóptero, a la vez que dos miembros de la patrulla que los habían encontrado la guiaban para acercarla al mismo. Desengancharon la camilla, el helicóptero, soltando cable, realizó un pequeño ascenso para aliviar la incidencia del viento esperando a que los efectivos acomodaran a Héctor. Engancharon los anclajes y, una vez asegurados, dieron la orden de elevarlo y esta, como en el milagro de la Ascensión, fue subiendo hacia el helicóptero. En menos de un minuto, con Héctor ya en su interior, tomaban rumbo oeste para dirigirse al Hospital General de Segovia. 

    El capitán Martín se acercó a los tres amigos y le puso la mano en el hombro a Nieves, ella al sentirla se dio la vuelta y deshaciendo un abrazo enlazó otro. Martín se lo devolvió mientras le decía: —los hemos encontrado. Todo saldrá bien—. Dirigiéndose a Julián le dijo—: Tenemos que seguir trabajando, llame al móvil de Jesús a ver si lo localizamos. Julián, en estado de shock, no entendió la orden y fue Nieves quien le pidió que repitiera el ritual que durante casi dos horas había llevado a cabo. Las nuevas llamadas fueron inútiles. No había ninguna soprano cantando la famosa aria de la ópera Rinaldo. 

    —Te lo advertí —le recriminó Nieves con cariño —le has agotado la batería. 

    —¿De qué habláis? —preguntó Jesús. 

    —El teniente Pastor me ordenó —había cierto deje recriminatorio en el tono de Julián— que debía llamarte cada quince minutos… 

    —Pues por aquí no ha sonado nada, al menos durante las horas que he estado con Héctor, y creedme si os digo que ha habido largos silencios. 

    —Jesús —preguntó el capitán— si el teniente y yo le hacemos de muletas, ¿recordaría dónde le descubrió la secuestradora? 

    —¿Natasha? 

    —¿Natasha?, ¿qué Natasha? 

    —Bueno, creo que era ella. Es una suposición, yo no le pude ver la cara, pero su voz me la recordó. Fue Héctor en algunos momentos de delirio, quien me habló de ella, cierto que lo que decía no era muy creíble, ya les digo que es una mera suposición. 

    —¿Te refieres a Natasha la camarera ucraniana de Casa Zaca? —preguntó sorprendido Julián. 

    —Sí, esa misma. 

    —Pero, estos días ha estado trabajando  —contestó Nieves. —Incluso, ayer o anteayer, no recuerdo muy bien, estuvo hablando conmigo, preguntando si sabíamos algo de Héctor.  

    —¡Qué buena jugada! —dijo Julián admirado—. Quizás Natasha es cómplice de Jetsam, como suponías tú, Jesús. Después está la llamada que te hizo a ti, Nieves, que podría ser para cerciorarse de cómo iba la investigación, mientras una estaba en Sierra Morena y la otra vigilaba al secuestrado a la vez que trabaja en el restaurante, mientras tanto, las patrullas buscaban por Jaén. Pero, si ambas fueran la misma persona   —reflexionó Julián— ¿cómo llegaría hasta allí? Incluso los testigos la vieron con alguien parecido a Héctor. 

    —En el Ave. En menos de tres horas nuestros trenes de alta velocidad te llevan de una punta a la otra de España —le respondió Nieves, sintiéndose cada vez más culpable. 

    —Pero ¿el hombre que vieron los testigos?  —volvió a preguntar Julián sin salir de su asombro. 

    —Lo vieron de lejos —explicó con una simple deducción el capitán Martín—, a través del cristal de un escaparate. Dentro de un coche. Seguramente cogió a algún autoestopista que le recordó a Héctor, y aprovechó para echar gasolina, aunque no le hiciera falta, para que la vieran con él. En las zonas rurales hacer dedo, aún hoy en día es algo frecuente. A Jetsam, cogerlo en la carretera, si es que así fueron los hechos, son meras teorías —recalcó—, le vino muy bien. Si encima tenía una ligera semejanza con el desaparecido, los testigos, tal y como hicieron, hablaron y…, ya sabéis: testigos con ganas de ser protagonistas de algo distinto, de tener algo que contar a sus amigos o nietos, de salir en la tele más adelante... 

    Julián y Nieves se miraron. La culpabilidad de no creer a Jesús les sembró un velo de tristeza en su mirada. No dijeron nada. Nunca podrían dejar de agradecer al otro Jota su pertinaz empeño en buscar y discernir falsos decorados de realidades cercanas. 

    El teniente Pastor y el capitán Martín, apoyando en sus hombros al improvisado detective, bajaron hacia la zona donde fue atrapado. Una de las patrullas detrás de ellos peinaba el área, pero el móvil no aparecía. 

    —Y, ¿si se lo llevó la secuestradora? 

    —¿Tener todo tan bien preparado y cometer esa estupidez? —preguntó Mateo Pastor—. No tiene ningún sentido. 

    —Cuando me vio se puso muy nerviosa. Maldijo lo indecible. Estaba muy cabreada. Yo llegué a temer por mi vida. La fuerza con la que apoyaba el cañón de la pistola en mi nuca me hacía avanzar a trompicones. Pasé mucho miedo. Es más, cuando me dijo que me metiera en el zulo, pensaba que estaba vacío y que me iba a disparar allí mismo y enterrarme, hasta que descubrí al maltrecho Héctor —Jesús paró su relato buscando algún detalle más que pudiera haber olvidado—. Esperen. Me acabo de acordar. Me quitó la mochila, me la registró, y me dijo que estaba listo si creía que me iba a meter en el zulo con algún móvil. Luego me empujó, nos enterró y…, bueno el resto ya lo saben. 

    —Huyó tan deprisa —concluyó el capitán Martín—, que quizás no se dio ni cuenta de que lo hacía con el móvil requisado. 

    Sin tiempo de terminar la frase, pidió a los Jota-Jotas el número de móvil de Jesús. Insistió en que Julián siguiera llamando y comunicó con Ramón Rubio, para que localizara el aparato e hiciera el seguimiento de este en las últimas horas. En pocos minutos la respuesta de Rubio fue de lo más inesperada. El móvil había hecho un bucle muy extraño. Primero fue localizado desde Guadarrama a Medina del Campo, allí regresó hacia Madrid y en ese momento circulaba en dirección sur por la A-4 y había cruzado Aranjuez. 

    Mientras tanto, tres socorristas de alta montaña aparecieron en el lugar de los hechos, entablillaron la pierna de Jesús y lo acomodaron en una camilla. El capitán Martín sabiendo que Nieves estaría deseando reunirse con Héctor, dio la orden para que fuera trasladada con Jesús en la ambulancia y así encontrarse lo antes posible en el hospital de Segovia. Preguntó cuántos acompañantes podían ir en el vehículo, y respondieron que solamente uno. 

    —Ve tú, Nieves —le contestó Julián—, Jesús no puede estar en mejores manos, total, lo del pie no será nada grave. 

    —Gracias, Julián, estaremos en deuda con vosotros durante siglos. 

    —Ánimo, Sherlock —alentó Julián a Jesús—, nos vemos en un ratito. 

    —Te quiero, Watson. 

    —Capitán Martín, solicito permiso para escoltar la ambulancia hasta Segovia —la petición sonó tan formal y embaucadora que siguiendo el más estricto protocolo el capitán contestó a Mateo. 

    —Permiso concedido, teniente Pastor y llévese a Julián Zurita para que le indique el camino—. Hacía muchos días que los integrantes de la Guardia Civil no terminaban el turno con una amplia sonrisa. A continuación, con un tono más grave ordenó que Ramón Rubio abriera una orden de seguimiento del vehículo que seguía rumbo a Despeñaperros y, que en la primera ocasión que el helicóptero de tráfico lo localizara, lo detuviera. 

     

    

  


   
     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    Viernes 

     

    Leo miró el móvil que, de nuevo, seguía sin dar señales de vida. Intentó no maldecir a Jetsam, no porque el móvil estuviera fuera de cobertura, eso no era importante, sino por faltar a la promesa de olvidar lo perdido; en su caso: dinero, dinero, dinero. Como dicen en la película Amores perros: «Somos lo que perdemos», le decía una y otra vez Leo, intentando convencer a Jetsam para que cediera en su codicioso empeño. Persistente continuaba con el sermón: «Esa vida y ese dinero ya no te pertenecen. Olvídalo. Olvida el deseo de venganza que perdura en tu sangre. Olvida el rencor que sientes por Nacho, por Lucía, por los detectives…» Pero la vieja adicción nunca estuvo superada ni en los mejores momentos que presentían más felices. 

    Consultó los horarios de los trenes y autobuses, y desoyéndola no alquiló el coche. Menos nombres, menos pistas, pensó. Se dirigió a la estación de autobuses, compró un billete que no llegó a los cinco euros para el autobús nocturno, y a la una de la madrugada, ya en Zamora, se dirigió al aparcamiento de la estación. Vio a Lolita, un Fiat 500, gris metalizado, con un pato de goma en el salpicadero. Todo tal y como estaba previsto. Arrodillándose, sin ningún tipo de precaución, el aparcamiento estaba totalmente solitario, palpó el interior de la rueda derecha delantera y en una bolsa de plástico pegada con cinta americana encontró la llave. Empezó a sentir seguridad. Las cosas se habían alejado de los planes iniciales en los que no había secuestros ni huidas ni miedos, pero, a pesar de esos detalles imprevistos, Jetsam supo reaccionar a tiempo y organizó bien las cosas, se reafirmó Leo. Cuando le contó que podía conseguir las claves de las cuentas en paraísos fiscales, Leo intentó persuadirla de que lo dejara estar, pero la resignación no formaba parte del vocabulario de Jetsam. Lo supo el día que descubrieron como sus cuerpos se complementaban. Y esa rebeldía fue la que acabó seduciendo a Leo. Tener pareja nunca había estado en sus planes y mucho menos pensaba encontrarla en la mismísima cárcel. Había pensado retirarse de seglar a un monasterio, no quería más vida pública, más telediarios hablando de su cargo político, pero la vida le ofreció otros planes y no los despreció. Las clases que impartía en la cárcel aliviaban la reclusión y el respeto que da la enseñanza, suavizó aquel infierno deprimente y gris. 

    Cuando dio con sus huesos en presidio —siendo cabeza de turco de la corrupción de su partido para salvar al presidente—, después de ofrecer su dimisión y entregar los papeles de la contabilidad falseada a la justicia, nunca creyó que todos los gerifaltes y lameculos del partido le dieran la espalda. Fueron cinco años de cautiverio que aprovechó bien. Antes del juicio desvió algunas partidas de dinero a Andorra y ahora, por fin, podía recuperarlas. Durante la estancia en el «spa» que todos los españoles le pagaron en Ávila, incómodo, frío y maloliente, entre terapia y terapia al personal recluso, a su vida llegaron los brazos de Jetsam.  

    Ahora todos los planes estaban a punto de venirse abajo, pero al encender el coche, el ruido del motor le sonó a esperanza, a que no todo estaba perdido. 

    Calculó que de Zamora a Tarifa habría alrededor de seis o siete horas sin descanso. Si se detenía a dormir un par de horas llegaría pasadas las siete de la mañana. La desconfianza de Jetsam contra el mundo era exagerada. Le pareció divertido lo de Kiwi y Patito, más un juego de amantes adolescentes que de dos personas adultas, pero cuando le explicó que iba dar nombres falsos a sus destinos y que por teléfono hablarían de Algeciras y Ceuta en lugar de Tarifa y Tánger, llevó a Leo a la confusión. 

    —Entonces, ¿dónde embarco, en Algeciras o en Tarifa? 

    —Por dios, Leo, usa la regla nemotécnica de las dos tes. Tan sencillo como eso. T de Tarifa. T de Tánger. Fácil, ¿no? 

    Leo conducía más despacio de lo pensado. A pesar de la hora nocturna, la autopista llevaba mucho tráfico, no solo de camiones, sino también de vehículos de magrebís que procedentes de toda la península y del norte de Europa se dirigían con enormes bultos cubiertos de lonas azules y negras a sus ciudades de origen. Cuantas ilusiones irían en esas maletas, en esas bolsas de plástico tejido, en esas cajas de cartón que el peso convertía a los coches en pesados tanques lentos e inseguros. Leo recordó cuando llegó a Madrid desde Salamanca, hacía ya muchos años, como Community Manager del presidente, lo sencilla que era su vida en esa época primeriza, y como, en poco tiempo, escalando peldaños como portavoz del partido y por fin como gerente de finanzas, todo se complicó. El dinero engatusa a cualquiera; en sobres, maletines, hasta en bolsas de basura corría sin medida y sin sentido y Leo cayó en la tentación. Después, cuando todo estalló, tras recibir palmadas en la espalda —que en realidad eran puñales—, la soledad y la rabia fueron sus compañeras. Intentó que el rencor no le nublase la vista. Lo consiguió hacia sus compañeros de partido, al fin y al cabo, siempre fue mejor que ellos, pero no hacia su familia, quien, para seguir la tradición, empujó a Leo a que se dedicara a la política. El rencor hizo de Leo su propia víctima. Todo lo que ocurría era por culpa de los demás, de la mala gestión de otros o de ser el miembro menos querido de la saga familiar. Soy la persona menos abrazada, decía. Por más que sus hermanos le repetían que todos recibieron la misma herencia: las mentiras y el desapego, y que su mayor enemigo, coreaban, era su propia condición. Nunca consiguió salir de ese pernicioso círculo vicioso. 

    —Leo, tú eres tu peor problema. ¿Crees que yo o Alma recordamos alguna caricia de papá o de mamá? ¿Algún aliento? Nunca los tuvimos. 

    —Siempre te prefirieron a ti, Manuel —le reprochaba al hermano mayor. 

    —Respuesta equivocada, Leo. Mamá decía. «De los tres, a Leo es a quien más adoro». 

    —Cuando decía eso era solo una estrategia para mantenerme a su lado. Un gran chantaje emocional. Quería esclavizarme y convertirme en una persona sumisa y amargada como fue nuestro padre o nuestra tía con la abuela. La abeja reina, que quería a sus abejas obreras siempre disponibles para satisfacer sus deseos… Me quería a su lado e inútil. 

    —¿Cómo puedes decir eso?, si tú reverencias a mamá. 

    —Claro que la reverencio, Manuel, faltaría más, ella me parió. Pero sé a quién reverencio, a quién idolatro. Idolatrar es una definición más adecuada para definir a mamá. Es lo que a ella le gustaba. Pero en mi caso, al igual que los domadores del circo saben que nunca pueden dar la espalda a las fieras dominadas, yo no podía caer bajo el amantísimo cobijo de nuestra madre. La desconfianza era, y es mi estrategia. Por eso me largué con veinte años de casa, para huir del amor de mamá y de ese chantaje emocional. Por ella me fui y por padre estudié Ciencias Políticas en lugar de Psicología como era mi deseo, por él me metí en política... 

    Con los años, en sus ratos libres, se licenció en Psicología. La primera le abrió las puertas de la cárcel y la segunda alivió su reclusión.  

    —Deja de hacerte la víctima, Leo, a tu edad ya no te lo crees ni tú. Mira para afuera. Mira a tú alrededor, a mí me desheredaron y nuestra hermana pequeña acabó en un sanatorio mental y solo salió de allí tras cortarse las venas. ¿Sigues creyendo que tú, por estar en la mitad, eres la víctima? ¿De verdad te crees eso? 

    Tuvo que detener el vehículo en el arcén, las lágrimas nublaron su vista. Leo entendió que su hermano mayor tenía razón, pero nunca le escuchó. Debía de dejar de lamerse sus propias heridas emocionales fueran ficticias o no. En silencio, observando el horizonte, rezó por su hermana Alma. Volvió a incorporarse al tráfico rodado, apagó la radio que hacía rato que había dejado de escuchar. Miró el reloj. Las tres de la mañana. Vio un área de servicio y decidió descansar. Al final, en esa soledad no buscada, se reconfortó: Resulta que la mujer que mejor me ha entendido —se dijo en voz baja—, la más generosa, la amante más fiel, la más honrada es una exreclusa traficante de drogas y seres humanos, que, desafortunadamente, acaba de secuestrar a un detective, y huye a Marruecos, a Tánger, para empezar una nueva vida a mi lado después de compartir cárcel más de cinco años… Esa es mi única familia, una delincuente como yo. Dios los cría y... cerrando los ojos se durmió. 

    No llevaría más de una hora durmiendo cuando el sonido de dos coches de la policía que pasaron a toda velocidad en dirección a Sevilla hizo que se despertara de un sobresalto. No se atrevió a incorporarse temiendo que esa persecución fuera por su causa. A estas alturas de la madrugada, los detectives, la Guardia Civil, la policía o todos amalgamados en un solo perseguidor irían en busca de Jetsam. Las sirenas se fueron diluyendo en el rumor del tráfico, y dificultosamente, tras haber dormido en una extraña postura, se incorporó en el asiento. Bajó la ventanilla y el aroma dulzón y húmedo de la noche que por el este empezaba a desdibujarse era una invitación a salir del coche. Se desperezó apoyando los brazos en el capó, curvó la espalda hacia dentro y hacia fuera, y se decidió a retomar la marcha, sin sospechar que Jetsam estaba poseída por un intenso sueño sexual. 

     —Consumación— 

    —Cordobita, ¿has amañado la guardia para que coincidiéramos en el turno de imaginaria? 

    —No, ¿por qué dices eso? 

    —¡Hombre! Eres el sargento y estoy a tu servicio… podías haber hecho trampas… 

    —Mira, Pepe, no ha sido así, es más, yo casi hubiese preferido no coincidir contigo esta noche. Hubiese preferido retener ese recuerdo. La primera vez en esa trinchera…, el tejado al revés, como tú dices, de esa buhardilla en Segovia. No saber si esos días ocurrieron o fueron un sueño. 

    —Una pesadilla. 

    —No para mí. Para mí no es una pesadilla, es lo que deseé. 

    —Cordobita… 

    —Me gusta cómo dices, Cordobita… 

    —Déjame hablar… 

    —Te escucho, Pepe. 

    —Esto que estamos haciendo no está bien. 

    —¿Qué es lo que no está bien?, ¿hablar? 

    —Sabes a lo que me refiero. 

    —Por supuesto que sé a lo que te refieres. Pero ¿por qué no está bien? A mí no me disgusta, y creo que a ti tampoco. 

    —Pero ¿mi novia? 

    —¿Tu novia? ¿Qué novia? ¿Una chica a la que besaste una vez en una fuente? ¿Esa es la idea que tú tienes de tener novia? ¿Una chica a la que hace dos años que no ves? Pepe, sé más cosas de ti en unos meses que esa mujer a la que llamas novia. Incluso sé cosas de ti que ni tú sabes ni sospechas. 

    —Por favor, no sigas. 

    —Pepe, yo estoy enamorado de ti, tanto como tú lo estás de mí. 

    —Eso no es verdad.  

    —Mira, si alguien se entera de esto nos pueden fusilar. Figúrate que nos pillan arrumacaos, mientras dan el pase de guardia. Figúrate que un soldado rezagado, que esté huyendo y temiendo por su vida, nos dispara por la espalda antes que nosotros le descubramos para que no lo delatemos. Vivimos en constante peligro, en constante denuncia y no precisamente por la guerra. Yo he aceptado tu rechazo. Incluso estoy dispuesto a resistirme si insistes. Pero no por no amarte, sino por el miedo. Pepe, ¿crees que no noto el brillo de la excitación en tus ojos? ¿Crees que no sé qué hace tiempo que somos uno, aunque estemos lejos, aunque nos evitemos? ¿Crees que no sé que deseas que la guerra no acabe porque te libera? Porque la guerra te ata a mí y eso es lo que más deseas en el mundo. 

    —Cordobita, yo… 

    —Pepe, bésame, pero bésame ya. Bésame antes de que nos maten, antes de que nos fusilen, antes de envejecer, antes de que nos arrepintamos de no habernos besado. Bésame. Bésame antes de que acabe la guerra. 

    Jetsam soñaba con un final feliz para Pepe y el Cordobita del mismo modo que lo soñaba para ella y Leo. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    Viernes 

     

    Cuando la ambulancia con Jesús llegó a Urgencias del Hospital de Segovia, Héctor Méndez ya había salido del box de Cuidados Críticos y era trasladado a la unidad de Observación para estabilizar la precaria situación en la que llegó. El médico responsable informó a Nieves de que, a pesar de que su estado era algo frágil, parecía no revestir gravedad. Los primeros resultados de la analítica, le explicó el doctor, estaban relacionados con una deshidratación severa. Sodio y potasio elevado, y un bajo tono muscular que, junto al estrés de estar encerrado, le había producido una notable desorientación y desconexión del medio. También le explicó que los índices de colesterol se habían disparado. 

    —Está medicado. Toma Simvastatina, Digoxina y Enalapril, pero muy bien controlado —le explicó Nieves—, claro que esta semana... 

    —No se preocupe, de momento está estable y en constante vigilancia. Hasta dentro de tres o cuatro horas no tendremos la analítica completa. En breve le realizaremos una placa de tórax para descartar alguna complicación pulmonar. Estos días han sido frescos, especialmente por las noches, sobre todo, en cotas altas de la sierra. Ha estado expuesto a temperaturas muy bajas. Debemos descartar que tenga neumonía. Yo le aconsejo, que vaya a la cafetería o a su casa, si es que está cerca, a descansar. No sabemos cuánto tardaremos en tener los resultados. Dé sus datos en admisión y en cuanto sepamos algo más concreto la llamaré personalmente a su teléfono. 

    —De acuerdo, intentaré descansar. Doctor… 

    —Dígame. 

    —Tengo a otro amigo que también ha ingresado. Debe estar en la zona de trauma, ¿podría ir a verlo? 

    —Por supuesto, dígame el nombre del paciente y un celador la acompañará. 

    El doctor trasladó la orden a un celador que llevó a Nieves a una sala anexa a traumatología. La detective leyó el cartel en la parte izquierda de la puerta de acceso, «Custodia», no le sorprendió. Sabía que en esa sala solían retener a los detenidos por la policía y a presos que procedían de alguna cárcel o comisaría, seguramente a Jesús le estarían interrogando para saber cómo logró encontrar el zulo. El celador llamó a la puerta, esperó la orden de ¡adelante! y cedió el paso a Nieves. Le alegró ver que junto a dos guardias civiles desconocidos también estaba el teniente Mateo Pastor. Encima de la mesa de la consulta había fotos de dos mujeres, una morena con el pelo corto y muy oscuro y otra rubia con una melena que le sobrepasaba los hombros. Parecían dos personas distintas incluso en el color de ojos, marrones en la primera y verdes en la segunda, pero una mirada dura e inteligente, las delataban, era Jetsam Lupu / Natasha. 

    Nieves no fue consciente que desde que habían llegado al hospital habían transcurrido más de tres horas. Se encontró a Jesús sentado en una silla de ruedas y con el pie escayolado hasta por debajo de la rodilla. Estaba visiblemente nervioso, quizá enojado por la cantidad de preguntas que le estaban realizando. Ver a Nieves le tranquilizó. 

    —Nieves, qué alegría verte —exclamó intentando levantarse con el impulso de la pierna sana y los brazos—. ¿Cómo está Héctor? 

    —Buenas noches —saludó a todos antes de dirigirse a Jesús—. Creo que está mal. Tiene la analítica disparatada. El médico que lo lleva ha intentado tranquilizarme, diciendo que está estable, pero, no sé, no me fío. Me han dejado verlo y tiene muy mal aspecto, casi no me reconocía. Estoy muy preocupada. Estamos pendientes de los resultados de una segunda analítica. ¿Y tú? 

    —Yo bien. Con el calcáneo roto y poco más. Aquí —miró a Mateo Pastor queriendo ser amable, pero le salió un tono algo agrio— sometido al tercer grado… 

    —Jesús —le explicó el teniente— todo lo que nos digas nos ayudará a cercar a Jetsam y poner fin a esta pesadilla. 

    —Ten paciencia, al menos un poco más de la que nosotros no hemos tenido contigo —ahondó Nieves agradecida. 

    —Bueno, eso no importa. Ahora lo primero es Héctor. 

    —Nieves, espero, todos esperamos —corrigió el teniente Pastor—, el capitán Martín, Rubio, todo el equipo y yo que Héctor se mejore. Y a ti, Jesús, debo pedirte disculpas por obcecarnos en buscar a Héctor donde no estaba, si no llega ser por tu insistencia, no sé qué hubiera ocurrido —Mateo le cogió afectuosamente la muñeca que reposaba encima de las fotos de Jetsam, un gestó que sorprendió por lo intenso a Jesús, este miró a Nieves y ante la pregunta silenciada, ella, sagaz, negó con la cabeza, reprobando lo que intuía la mente de Jesús: «¿Es gay?». La mirada del amigo hizo sonreír a Nieves, y el teniente cazó al vuelo ese juego entre ambos. Azorado deshizo el gesto amistoso. 

    —Eres incorregible, Jota —nadie entendió esa frase y a pesar de esa regañina dulce y cariñosa, su aire preocupado no la abandonó al sonreírle. Por fin, preguntó al teniente si habían podido localizar a la secuestradora. 

    —No. Lo siento. No solo nos ha engañado con la ubicación, también con tu móvil, Jesús, que, por cierto, ya lo hemos recuperado. Jetsam lo endosó al guardabarros de un camión y lo hemos interceptado en Ocaña. El conductor está limpio. Iba a cargar fruta en Almería, paró en Medina del Campo, echó gasolina, compró un bocadillo en la cafetería y en ese intervalo suponemos que Jetsam Lupu hizo la maniobra. Tiene una mente brillante. Nos ha tomado mucha delantera. Barajamos cuatro destinos: Málaga, Vigo, Lisboa o Cádiz. Todos tienen puertos. Puede embarcarse en cualquiera de ellos. Las autoridades portuarias están avisadas. Tienen las fotos con las dos caracterizaciones, huellas digitales, etcétera… Está visto que aparte de inteligente y peligrosa es muy escurridiza.  

    Nieves y Jesús, así como los otros dos guardias civiles escuchaban atentos las explicaciones de Mateo Pastor quien aportó un último dato. 

    —De los cuatro destinos sospechosos, los que creemos más acertados son Málaga y Cádiz. Estamos en plena operación Paso del Estrecho, y hemos desplegado ya operativos en ambos puertos… 

    —Gracias, pero ¿por qué no Lisboa? —preguntó la detective añadiendo—: Es otro país, y eso ralentizan los trámites policiales. Además, el rumbo que tomó hacia Medina del Campo es rumbo oeste. Los puestos fronterizos con Portugal son fáciles de transitar…, claro que Vigo un puerto con tanto tránsito de mercancías... Con un buen contacto que tenga por ahí… Y, ¿Nacho?, le habéis preguntado a él. Seguro que la organización tiene pisos francos en los que esconderse. Nacho es la clave. 

    —¿Nacho?, ¿qué Nacho? 

    —Ignacio Fuentes —explicó Nieves a Mateo— el compañero de Lucía. 

    —Ah, perdón. Lo tenemos localizado, pero aún no hemos hablado con él en ese aspecto. Ahora mismo lo estamos trasladando a la comisaría de Segovia. Nieves, tú ocúpate de Héctor, si necesitas cualquier cosa, o esta noche quieres descansar vete a casa, aquí no te van a dejar quedar. Además, hoy está Raúl, le digo que venga a buscarte, te das una ducha, cenas algo y a primera hora que te vuelva a acercar al hospital. 

    —No quiero molestar, Mateo. 

    —No es una molestia. Es una orden. Conozco al doctor Martel, hablo con él, que me adelante todo lo que tenga sobre resultados y te vas a casa. En cuanto a ti, Jesús, ¿tienes ya los papeles del alta? 

    —Sí. 

    —Pues te vienes con nosotros a la comisaría. 

    —¿Y eso? ¿Y Julián? 

    —Julián ya nos aportó muchos detalles de tus averiguaciones, pero queremos oírlas de primera mano. —Mateo entendió la sorprendida mirada de Jesús y le explicó—: No te preocupes, él también se viene con nosotros y cuando tengamos algo más concreto, os vais también a mi casa, ya la conocéis, vuestra compañía le hará bien a Nieves. Vamos a ver que tal van los resultados de la analítica y enseguida me reúno con vosotros. 

    La detective fue a despedirse de Jesús, y al darle un beso en la mejilla, este le preguntó: 

    —¿Quién es Raúl? 

    —Luego se lo preguntas a Mateo —respondió enigmática. 

    Mateo acompañó a Nieves a la zona de Observación. La información que les aportó el doctor Martel no aclaró mucho las cosas, esos términos que les dijo: «pendiente de evolución», a ella le trastocaron más el ánimo. El teniente Pastor estuvo de acuerdo con el médico y ambos la convencieron para que fuera a descansar. Estaría informada ante cualquier novedad que tuvieran. Nieves se agarró del brazo del teniente, cruzaron los pasillos del hospital que llevaban a la salida. Raúl ya había llegado. Jesús y Julián esperaban dentro de uno de los coches de la Guardia Civil. 

     

    

  


   
     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    Viernes-Sábado 

     

    Jetsam se despertó sobresaltada con la boca seca por el calor y el cuerpo húmedo de sudor. Buscó a tientas entre las sábanas a los dos hombres con los que había pasado la noche, hasta que, con una sonrisa, se dio cuenta que esa escabrosa velada de sexo había sido un sueño. Intenso, carnal, extenuante, pero un sueño. Miró la hora en el móvil, era la una de la madrugada. Resuelta fue al baño, dejó correr el agua hasta que consideró que estaba lo suficientemente fría para beber, se amorró al grifo y notó un ligero sabor a barro. Agua de río tratada, pensó, pero no lo suficiente como para que el cloro difuminara el sabor dulzón de la tierra. Se sentó en la taza y orinó. El olor de su sexo trepó por su abdomen hasta su nariz, le agradó notar la calidez morbosa que, indómita, se colaba por sus fosas nasales. Se metió en la cabina de la ducha y sin dejar correr el agua para que se calentara, cedió su cuerpo al frío que lo hizo estremecer. Templó el agua, se enjabonó profusamente y una lluvia coloreada por el recién tinte del pelo, tiñó el plato de la ducha cubriendo la sordidez de este. Procedió como las anteriores veces: limpió el baño, se vistió, hizo la bolsa, ordenó la estancia y pensó que de nuevo la limpiadora estaría agradecida al ver la habitación más limpia de lo que ella se la encontró. Abandonó el motel, cogió la moto y sin desayunar se dirigió rumbo al sur. A las dos y media de la madrugada circunvalaba Mérida y a las cuatro entraba en una cafetería de carretera a tomar un café. Consultó los periódicos en su móvil y el silencio entorno a los detectives, al camión que supuestamente debía detener la policía y al atasco que se hubiese producido en el control de tráfico la alarmaron más que la calmaron. No se entretuvo. Pagó la cuenta y de nuevo volvió a tomar el camino hacia Algeciras. Marruecos ya no era un punto indefinido en su vida, Marruecos ya estaba en la línea de su horizonte. Casi lo podía oler…, té, comino, hierbabuena, sishas humeantes, dátiles, canela… 

    A las seis circunvalaba Sevilla y al ver un cartel de una agencia de transportes tuvo una idea. Vana, peregrina, pero le pareció brillante, al fin y al cabo, ahondar en las trincheras le brindó la oportunidad de encontrarse con las cartas de un pobre soldado sevillano, que nunca pudo enviarlas a su amada Asia. A Jetsam esas misivas no le iban a aportar nada y decidió parar en la primera oficina de envíos que encontrara. Devolvería la lata al CENEAM, ellos le darían el valor que tenía o incluso podían entregarla a algún familiar del cabo Pepe. Abrió la bolsa, donde, junto a otros objetos personales, el viejo bote de Phoscao la había acompañado las últimas horas de su vida y sin pensarlo decidió devolverlo al lugar que pertenecía. Con cierta nostalgia, quizá con un deje de cariño, lo abrió para despedirse de aquellos papeles enrollados y al instante comprendió que una de esas misivas no debía ver la luz. Seguramente ningún familiar del cabo Pepe sabría de sus andanzas homoeróticas. ¿Quién era ella para desvelarlas? A lo peor causar un daño absurdo, por lo lejano, a algún allegado. Bastante sufrió el pobre soldado al no aceptar su propia sexualidad. La buscó cuidadosamente, se cercioró de que era la correcta leyéndola de nuevo —como si llegar a Cádiz no fuera importante ni le corriera prisa—. Cuando estuviera cerca de la bahía iría a alguna oficina de envíos de SEUR, MRW, UPS…, la que encontrara y la devolvería a su destino. Buscó la dirección del CENEAM en internet y sintió que todo aquel esfuerzo de cavar el hueco y secuestrar al detective, había valido la pena por aquellas cartas. Sin saber de qué manera, sintió alivio. Sintió que se desvanecía el rencor.  

    A las nueve la luz azul y plata del Atlántico hería sus ojos. El puerto tenía el aspecto de un zoco marroquí. Niños jugando y gritando, mujeres vestidas a la europea, otras con chador y la mayoría con sus hiyabs, compartían pastelas, chebakis, briouats y servían tés y refrescos a los hombres que, indolentes, recuperaban el aroma de su tierra una hora antes de llegar.  

    Sintió que había ganado, que tenía la redención, que al otro lado del estrecho su amante estaría esperando y sabía con certeza que no había nada mejor en el mundo que Leo. 

     Relajada mandó un mensaje: 

    —Ya estoy antes del agua. 

    —Y yo en el agua —contestó Leo. 

    Y Jetsam, acunada por el mar, se rindió al sueño. Durmió mal. La vibración del motor del ferry la sobresaltaba constantemente. Cuando llegó al puerto de Tánger su cerebro confundió la maniobra de aproximación con los motores de un avión, una pava o una katiuska, oía los motores, pero no distinguía en su oscuro sueño las siluetas de los bombarderos. Sobrevolaban las trincheras. El casco metálico del barco resonaba como si fuera a estallar, igual que bombas en su cabeza. Pepe yace muerto con la lata de Phoscao en la mano, algunas cartas en el suelo, otras aún en el interior. Consternado El Cordobita, intenta reanimar al amigo. Le abraza. Le besa la boca sin importarle la sangre que cubre los labios amados. Lo besa para rescatarle, para alimentarse de su último aliento, para revivirlo, para amarlo. «Muerto, grita. Está muerto». Ciego de dolor busca ayuda. Grita más. El grito se confunde con las bombas, con los motores aéreos, con las hélices del buque que busca el amarre perfecto. Jetsam despierta, se ahoga con la sangre de Pepe, de El Cordobita. Se aferra a una lata, la mira y se da cuenta de que es su neceser. Entiende el sueño. El Cordobita, ya viejo, a punto de morir —sobreviviente de una guerra, de un amor— entierra la lata en la trinchera donde por primera vez ambos hombres se besaron. Tánger brilla bajo el sol de poniente. 

     

     

     

     

   



 Sábado-Domingo 

     

    Nacho, conociendo a Jetsam, sabía que esa misma mañana ella le llamaría para que le entregara las claves de las cuentas en Bahamas, solo él poseía esa información y ambos eran los únicos supervivientes de la banda. La Interpol estaba totalmente equivocada respecto a la organización. No era una gran red, solamente tres las mentes pensantes: Guío, Alexander y ella, el resto simples peones. En ocasiones se unían espontáneos que, a excepción de Nacho, duraban poco en el entramado criminal.  

    —Yo fui un simple «agregado» —explicó en la comisaría de Segovia— al pringao que la policía iba a pillar si caía la banda, y fíjense en el poder que tenían, que hasta yo estaba de acuerdo en callar si caía preso. De alguna forma era el más limpio, sin antecedentes penales, español, sin vínculos con ellos. Incluso si la pena de cárcel era más larga de lo esperado —eso era dudoso, pues teníamos uno de los mejores bufetes de abogados, tengan en cuenta que hablamos de millones de dólares—, teníamos un plan de fuga de la cárcel de Brieva. Se suponía que yo pediría esa prisión. No contaban que el pringao les iba a delatar. Bueno, no lo contaba ni yo. La traición no formaba parte de mis principios… 

    Hubo un silencio plagado de preguntas. 

    —Ya se lo he dicho. Por el dinero. A ella solo le mueve el dinero, pero ese tema, tal y como yo he aclarado infinidad de veces, ya está resuelto. No queda nada. No sé qué más está buscando.  

    —Y de los cuatro destinos propuestos, ¿cuál ve más factible? 

    —Ninguno. Ella embarcará en Almería. Cuando llegue a Marruecos irá hacia Túnez. Yo he pasado largas temporadas en la casa que la organización tenía en Túnez. Vigilen el puerto de Málaga o mejor el de Almería. 

    —Está claro que cuando usted dio las claves de las cuentas de los paraísos fiscales a la Interpol, se le olvidó alguna, ¿no es cierto? 

    —No. Colaboré con toda honestidad. 

    —No le creo, Ignacio. A mí, con respecto a usted me ocurre lo mismo que a la detective García: desconfianza. No creo que Jetsam Lupu, si como usted dice, tanto le gusta el dinero, se arriesgue a secuestrar a un ciudadano español, por nada. ¿Cuántas cuentas quedan ocultas, Sr. Fuentes? 

    Nacho bajó la cabeza, dio un suspiro y entendió que ya no tenía sentido seguir ocultando que las sospechas de más cuentas en paraísos fiscales eran ciertas: 

    —Queda una en las Seychelles. Alrededor de cinco millones de dólares. 

    —Nos da la clave o le detengo por obstrucción a la justicia. 

     Por fin, habló. Ni el propio Nacho sabía cuál era el motivo de tener ese dinero oculto, sabiendo que era una granada de mano que en cualquier momento la codicia de Jetsam le haría tirar de la anilla. Y eso es lo que había sucedido. Jetsam había lanzado el proyectil. 

    Eran las dos de la madrugada, Mateo se dio cuenta de que en otra dependencia del cuartel de la Guardia Civil, Jesús y Julián continuaban retenidos y su presencia allí ya no era necesaria. Se disculpó con ellos. Llamó a un taxi desde su móvil para que acercaran a los Jota-Jotas a su domicilio. Nacho pasaría la noche en el cuartel, no detenido, sino esperando un nuevo movimiento de Jetsam ya que podía poner en jaque la seguridad de este, o por si durante la mañana, llegaban nuevas instrucciones obligándole a coger un Ave destino Galicia, pero las instrucciones no llegaron. A mediodía del domingo pidió hablar con el teniente Pastor. 

    —Teniente, esta noche he estado dando muchas vueltas a lo que hablamos ayer, sobre los destinos a los que podría ir Jetsam. Me acabo de acordar que ella siempre citaba la mítica frase de la película Casablanca. 

    —¿Qué frase, «¿Tócala otra vez, Sam?». 

    —No, esa no. Ella decía: «Cuando me retire siempre me quedará París». 

    —¿Qué me está contando? ¿Debemos buscarla en París? 

    —No, ella cambiaba París por Chauen. Jetsam decía: «Siempre me quedará Chauen». 

    —¿Chauen? 

    —Sí. Tenía una casa allí. Al menos ella alardeaba de eso. Hablaba muy apasionadamente de su casa azul de Chauen. Si fue hacia Medina del Campo, y de allí a Zamora bajando por la Ruta de la Plata, en pocas horas puede llegar a Cádiz y de allí a Ceuta y de Ceuta a Chauen. Jetsam Lupu, está en Chauen. No me cabe ninguna duda. Busquen allí. 

    —Gracias, Ignacio. Es un buen destino para esconderse. Y con un chador y un poco de astucia, puede cruzar cualquier frontera. 

    El teniente Pastor recogió los informes distribuidos encima de la mesa, y dando un suspiro poco convincente concedió a Nacho el beneficio de la duda: —Puede abandonar el cuartel y, si desea, reunirse con sus amigos. Manténganos informados ante cualquier novedad que se le ocurra. 

    Pero Nacho no se reunió con sus amigos. Regresó a Madrid. Desapareció para todos, incluida Lucía. El lunes alquiló una moto y siguió los pasos de Jetsam por la Ruta de la Plata. 
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 Lunes 

     

    Pagado de sí mismo, vehemente y orgulloso el sol se dejaba hundir en la línea del horizonte del Atlántico. La abrumadora imagen fascinaba a Leo que, en silencio y a través de unos aparatosos auriculares, se deleitaba escuchando a Luz Casal. Jetsam, embrujada por la imagen del ocaso, llevando dos copas vacías y una botella de vino, caminaba despacio hacia su amante. Leo la miró y silabeando murmuró: 

    —Te quiero. 

    —¿Sabes, creo que es la primera vez en mi vida que alguien me dice eso? No, no lo creo. Lo es. Es la primera vez. Nadie me lo ha dicho nunca. Nunca alguien me había hecho sentir así. A mi pesar, debo decirte que yo también te quiero y jamás pensé que sentiría algo semejante por otro ser humano. 

    —Perdona, con la música no te he oído, ¿qué decías? —preguntó Leo quitándose los cascos que dejaban escapar la voz de Luz Casal: 

    «Cuanto más bella es la vida, Más feroces sus zarpazos…». 

    —Algo, que no podré repetirte, Leo, pero sí, yo también te quiero. 

    Mateo Pastor conducía aturdido por la noticia, estuvo a punto de saltarse un semáforo y le pidió a su marido, que quitara la música, necesitaba concentrarse para conducir. 

    —Por favor, Raúl, apaga la música o baja el volumen, casi nos la pegamos: 

    «Más cerca estoy de perder. Por una caricia tuya       Toco el cielo con las manos…». 

    —Tranquilo, todo saldrá bien. 

    —No lo sé. Estoy muy preocupado. Lo que nos ha contado Nieves no es nada tranquilizante. 

    Jesús, sentado en una silla de ruedas, no paraba quieto. La amplia sala de espera se le quedaba pequeña. Julián intentaba apaciguar, consolar, calmar a Nieves, no sabía de qué manera o cómo habían llegado a esa situación. Se dibujaba tan inútil que su incapacidad de reconfortarla aún le aturdía más. Sonó el móvil de un familiar ajeno a ellos. El destino, el éxito de una cantante o el fracaso de alguien ajeno, las circunstancias al compartir la sala de espera en la UVI los unió. No con una conversación o con miradas de angustia compartida ni siquiera con gestos de dolor solidario; fue un móvil. El tono de la llamada entre millones de soniquetes y músicas no pudo ser más doloroso para Nieves: 

    «Grita al mundo, rompe el aire hasta Que muera tu voz    Que el amor es un misterio Y que importa solo a dos…». 

    —¿Sí? No, lo siento, no me interesa. ¡Pesados…! —rezongó mal humorado por la intromisión en un momento como aquel por la vendedora de seguros, o de tarifas de luz, o de móviles baratos, ya ni se acordaba. 

    —¿Quién era? —preguntó su acompañante. 

    —Nadie. Publicidad. 

    El mundo gira y lo hace en sincronía con sus habitantes. Todos a la vez, todos a una. En su rotación le da igual la felicidad de unos, ya saboreen una copa de vino frente al mar o hagan el amor en la cima del Olimpo. Le es indiferente el desasosiego de otros dirigiéndose veloces en un vehículo a un destino incierto. La torpeza de un amigo que no acierta en consolar a otro. El enfado por una llamada inoportuna. En su giro le acompañan voces. Como la voz de una canción regalando sus versos a ese mismo planeta: 

    «Yo no quiero causar pena Solo por mi condición  De mujer rota en esencia   Y herida en el corazón…» 

    Gira el mundo en sus músicas, en sus risas, en sus llantos… 

    —¿Estás segura de que Nacho no te buscará? Él sabe de esta casa… 

    —Sabe de una casa azul, Leo, pero la ubica en otro lugar… 

    Jetsam, mirando a su amante sonrió sin disimular su superioridad, con ese gesto desveló a Leo su estrategia, comprendiendo enseguida el juego de Chauen y los nombres cambiados. 

    —…Y de la de Túnez, y otra en Bahamas…  —prosiguió recitando irónica esos nombres—. Tengo la certeza de que no me buscará. Igual que sé que él sabe que posiblemente estemos aquí y que yo sé que él lo sabe… Perdona este galimatías Leo, me entiendes, ¿verdad? —Leo asintió—. Él tiene el dinero, pero yo tengo el amor. Y nadie me lo va a arrebatar. 

    La mirada de Leo, bañada por una luz escarlata que empezaba a palidecer y a teñirse de azul cobalto, dejó de dudar ante la seguridad de Jetsam. Ya sin los cascos, la voz envolvente de Luz Casal derrochando el desgarro de la madurez, era parte del paisaje: 

    «No habrá un hombre en este mundo Que me vuelva a hacer caer, Porque sé que, si se marcha, Besaré el suelo otra vez…». 

    Raúl no apagó la música, bajó el volumen. No supo por qué no hizo caso a Mateo, quería oír esa canción. En una ocasión, quizás un par de años atrás, para las fiestas de San Pedro en Segovia, Mateo le invitó al concierto. Tenía cuatro entradas, adjudicadas a las autoridades que, si no se usaban, se iban a perder y sabiendo el teniente del gusto de Héctor por la cantante, también los invitó. Hacía poco que la relación entre Nieves, Héctor y Mateo dejó el carácter de colegas para ser una amistad más íntima. También fue con ellos Raúl y allí supieron los detectives cómo se conocieron: 

    Raúl llegó a su vida del modo más imprevisible. Coincidieron varias veces en el Avant Segovia-Madrid, habían cruzado miradas cómplices pero las circunstancias, la pereza o las prisas —o todo junto—, había quedado en eso: miradas complacientes y algo encubridoras… En el último viaje en el que coincidieron fueron vecinos de asiento. Raúl entró a matar. Le preguntó si iba al centro y le propuso compartir taxi. Era técnico de aplicaciones de una empresa de diagnóstico por imagen, le explicó. Estaban montando un equipo de resonancia magnética en el Hospital General, esa era la causa de los viajes a Segovia, coincidencias motivadas por el coche de la empresa averiado en un taller de reparación en Madrid. El tren era tan cómodo que no le importunó ese mes viajar de pasajero en el Avant. Ya en el taxi, Raúl dio otra fuerte vuelta de tuerca y, esa misma tarde invitó a Mateo Pastor a comer. «Comida de hospital, nada del otro mundo. Sana y sosa. A buen precio en la cafetería de personal —se excusó para dar a entender al teniente que no era un acto de extrema generosidad—. Después tengo otra sesión con los radiólogos y los técnicos de rayos —continuó hablando sin dejar que Mateo interviniera—. A las dos te espero en la cafetería. Hablamos, comemos y nos conocemos un poco más. Termino a las ocho. Cojo el último tren. Después, si a las ocho no estás en la puerta, entenderé el mensaje». Esa noche Raúl perdió el Avant a Madrid y a los pocos meses conocía a los detectives en el concierto de Luz, y los cuatro pasaron una velada magnífica: 

    «Grita al mundo, rompe el aire Hasta que muera tu voz.  Que el amor es un misterio   Y que importa solo a dos. Correremos por las calles. Gritaremos tú y yo…». 

    Nacho apenas había abandonado Madrid, ni siquiera había enfilado la carretera de Extremadura cuando sonó su móvil, era Lucía. 

    —¿Dónde estás? 

    —He pasado Móstoles. 

    —Vas al sur, ¿verdad? —No contestó. A Lucía no le hicieron falta más explicaciones. 

    —Olvida a Jetsam, Nacho. Date la vuelta. 

    —¿Qué ha ocurrido? 

    —Tenemos que ir a Segovia. Ahora son las cuatro. A las cinco te espero en Chamartín. 

    —Pero te puedo recoger en Atocha. 

    —No, mejor en Chamartín, así no tienes que meterte en el centro de Madrid. 

    —De acuerdo, pero dime qué ha pasado. 

    —Han ingresado a Héctor en la UVI. 

    —¿Y eso? 

    —No lo sé muy bien. Me ha llamado Nieves muy nerviosa. Las condiciones del secuestro le han deteriorado mucho. Estuvo varios días sin tomar su medicación habitual. Llegó deshidratado y desnutrido, y hoy ha hecho una infección bacteriana. Los médicos han dicho que es una sepsis. Por lo visto es muy peligroso. Si no se revierte antes de veinticuatro horas puede ser letal. Así que déjate de mierdas de venganzas y de historias de mafiosos de pacotilla. Olvida a Jetsam. Tu sitio está a nuestro lado, no en Chauen. ¿Me has oído? Creo que han dicho algo como «choque séptico», no sé… Por favor vuelve. 

    Nacho no lo dudó. Lucía tenía razón. Su lugar era estar con ellos. Dio la vuelta en un área de servicio, llenó el depósito. En la megafonía de la gasolinera Luz Casal, abrumada por los aplausos del público hacía un bis en el concierto de la plaza del Obradoiro: 

    «Cuando llegue el huracán Que seguro ha de venir  Por marcharte de mis brazos, Por escaparte de mí…». 

    —Neumonía séptica con evolución tórpida. 

    «Pensaré que fuimos grandes, Pensaré que fuimos dos…». 

    Cuando el médico residente, que las próximas veinticuatro horas de su vida las pasaría en la UVI del Hospital General de Segovia, tecleó las dos únicas palabras que nadie quería leer en un informe médico: Pronóstico infausto, se temió lo peor. 

    Sonó el móvil de Héctor que ruidoso revoloteaba entre las manos de Nieves, fuera de lugar, compitiendo con los pitidos de los aparatos de la UVI y una radio con el sonido endiabladamente bajo que sonaba a lo lejos, en el estar de enfermería que, colándose en la habitación de Héctor, terminó de enredar la cacofonía sonora en la cabeza de la detective. Con un aspaviento, la vibración del teléfono la sacó de ese estado ajeno a la vida que le había poseído; nerviosa apagó el móvil, pero fue una única estrofa de la melodía radiofónica que sonaba a lo lejos, en otro lugar también ajeno a ella, la que la devolvió a la incertidumbre del mundo dónde estaba. Del mundo del que esperaba una respuesta: 

    «Tú en tu cuerpo, yo en el mío  Y un solo corazón.»   

    Héctor empezó a toser. Luz Casal susurraba:  «Besaré el suelo por ti». 

    El personal la mandó salir del recinto acristalado de la habitación. Ella se quedó tras los cristales. 

    Una de las enfermeras que estaba atendiendo los complejos instrumentos que rodeaban la cama del detective, giró la cabeza con un brusco movimiento para amonestar a Nieves con una intransigente mirada. No entendía cómo ni por qué, saltándose todos los protocolos, habían dejado permanecer a la detective en la habitación de la unidad. Su rígida profesionalidad respecto a los horarios de visita era inflexible. Si había unas normas protocolizadas, se debían de cumplir. No entendía esas excepciones que, con algunos familiares, por muy amigos o influyentes que fueran, permitían sus jefes. Hacía más de quince minutos que la visita había terminado y Nieves parecía formar parte del mobiliario con sus ojos fijos en los de Héctor, buscando una última mirada ajena a los sonidos rítmicos del aparataje.  

    —Salga de la unidad. —Nieves no la entendió y rígida permanecía mirando atónita los espasmódicos movimientos de Héctor que intentaba levantarse, desanudarse de los cables que le ataban a la cama, mientras el equipo intentaba tranquilizarlo. Nieves seguía mirando la escena sin comprender que ocurría. Una nueva orden: —Le he dicho que salga fuera de la unidad—. Nieves obedeció. 

    Un celador la acompañó a una salita donde familiares de otros pacientes esperaban noticias en silencio. Esperaban en tiempos infinitos, en relojes que no avanzaban, a pesar del giro terráqueo, de palabras de esperanza, de alivio, de duelo. Nieves, a pesar de la amabilidad del celador, se sintió trasladada de un lugar a otro como un objeto inanimado, carente de alma. Se movió sin su consentimiento, pero sin oponer resistencia. Acataba órdenes. Cumplía con su deber de familiar ajeno a un mundo frío, lleno de palabras, sonidos y máquinas indescifrables. Esperaba noticias como el resto de los familiares. Al verla, Jesús y Julián se acercaron hacia ella. La ayudaron a sentarse. No dijeron nada. Temían saber la verdad. Esperaban. 

    A un giro completo de la saeta minutera del reloj que pareció tan largo como la misma rotación de la Tierra siguió otro, y otro, y otro... Alguien, un sanitario, no supieron definir si un celador, un médico, un auxiliar…, empezó a llamar a otros familiares. Los tres amigos veían cómo tras una puerta, que al abrirse dejaba ver un aséptico despacho con una mesa y tres sillas, desaparecían unos familiares tras otros, tras otros, tras otros.... La espera era insufrible. El dolor inenarrable. Los relojes no avanzaban. Mientras, Lucía y Nacho, en la recepción del complejo hospitalario, preguntaban dónde estaba la UVI. No pudieron pasar, la hora de visita había terminado. Lucía envió un WhatsApp a Julián diciéndole que les esperarían en la cafetería. 

    Al cabo de un tiempo inabarcable, en la sala de espera dónde aguardaban noticias Nieves, Jesús y Julián volvió a abrirse la puerta del despacho: 

    —Familiares de Héctor Méndez. 

    Los amigos se levantaron. 

    —Solo pueden pasar dos familiares —comentó el sanitario. 

    Nieves miró a los amigos. La dejaron ir. Entró sola, no quiso más compañía y cerró la puerta tras de sí. 

    —Siéntese, por favor —le indicó amable el empleado que resultó ser el residente intensivista—. Su marido está fuera de peligro. Hemos revertido la infección bacteriana pulmonar. Los espasmos que usted ha presenciado se han debido a que al recuperar la conciencia ha intentado escupir el tubo endotraqueal del respirador. Estará con nosotros veinticuatro, quizás, cuarenta y ocho horas más. Después pasará a planta. En unos días, quizás en unas semanas, no quiero mentirle, podrá ir a su domicilio. Es un hombre fuerte. 

    Hubo más palabras, tecnicismos, algo sobre el tratamiento, la convalecencia, instrucciones que Nieves no oyó… Apenas pudo darle las gracias. A diferencia de los otros familiares salió por la puerta por la que había entrado, no entendió las palabras del médico residente; «por la otra puerta señora Méndez, por la otra puerta». Se abrazó a los Jota-Jotas: 

    —Todo está bien —les dijo—. Todo está bien 

    —repitió. 

     

     

     «Grita al mundo, rompe el aire
Hasta que muera tu voz,
Que el amor es un misterio
Y que importa sólo a dos. Correremos por las calles. Gritaremos tú y yo,   Que el amor es un misterio   Y que importa solo a dos». 
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 Nota del autor 

     

    Querido lector, si a estas alturas de la novela te pregunto quién es Leo, seguro que contestarás: la pareja de Jetsam. Efectivamente, así es. ¿Pero es Leo el hipocorísticode Leopoldo o el de Leonor? ¿Es Leo un personaje masculino o femenino? Lo dejo en tus manos. 

    Acerca de las cartas del cabo Pepe quería aclarar que son totalmente ficticias a pesar de estar inspiradas en las de un soldado del Batallón Alpino del Guadarrama. Si como lector tienes interés en leer ese impresionante documento, el autor del libro del mismo título, es Jacinto M. Arévalo Molina. Pero todo parecido con la realidad, sobre todo en los aspectos sexuales, no existe; siendo las cartas recuperadas una ficción para enlazar la subtrama del cabo y las actividades de la secuestradora. Respecto a la lata de Phoscao, esta bebida chocolateada, ya se consumía a principios del siglo XX, hay referencias publicitarias en periódicos franceses de 1914 muy anterior a nuestro Cola Cao, que se empezó a comercializar en 1946. 

    También quiero comentar que los escenarios en los que transcurre la novela son reales. Las trincheras se pueden visitar partiendo del centro de visitantes, el CENEAM, sito en el término municipal de Valsaín-San Ildefonso, tanto las ubicadas en el cerro de Los Pájaros y Matabueyes como el conjunto de trincheras y edificios bélicos, baluartes, depósito de agua, nidos de águila, etcétera del cerro de El Puerco. Y si la curiosidad te lleva a visitar dichas trincheras te propongo que entre los grafitis dibujados a punta de dedo por los soldados que las construyeron, te animes, apreciado lector, a encontrar la siguiente inscripción: «Viejo yngenieros Vega y Moratín isieron este parapeto 1ª compañía Sevilla 7-8-937. El cabo Pepe». Es más fácil de lo que en un principio te pueda parecer. 

    Un especial agradecimiento, desde estas líneas, a Concepción Latre Garcés, que nos pidió una continuación a la anterior novela de Héctor Méndez y Nieves García, Juegos de agua. (Aquí la tienes, Conchi). Con ella, junto con Eulalio López Casado y Nuria Municio Martín hemos recorrido la zona de las trincheras donde se desarrolló la cruenta batalla de La Granja entre mayo y junio de 1937, y en esos paseos hemos aprendido a diferenciar topónimos de picos, cerros y llanuras de la provincia de Segovia. Juntos hemos pasado ratos de aprendizaje y entretenimiento memorables. Tampoco puedo olvidar en estos agradecimientos a María Ángeles Turrado, Carmen Costache Buluc y también a José Luis Cortijo Pastor, a este último le debo la primera línea de la novela: Fue ayer. Podría ser mañana. Elegí hoy. También quiero resaltar una frase entrecomillada en uno de las ensoñaciones o alucinaciones de Héctor Méndez durante su secuestro: «En las familias no hay delitos que sobrepasen el perdón…». Esta frase no es nuestra, pertenece al libro de Pat Conroy El príncipe de las mareas que tan magistralmente llevó al cine y dirigió la inimitable y extraordinaria Barbra Streisand. 

    Ya, para terminar, gracias a los primeros lectores que han tenido en sus manos el borrador de Rencor, parte importante y fundamental que aporta la visión crítica y ajena a este nuevo libro de Fran Torres y un servidor. 

    ¡Ah!, una cosa más, la versión de Besaré el suelo de Luz Casal que inspiró a Fran Torres y yo acogí con completa devoción su sugerencia de incorporarla en esta novela es la que la artista canta en directo en la plaza del Obradoiro en 2021 junto a la Real Filarmónica de Galicia. 
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    Todas las novelas de los detectives 

    Nieves García y Héctor Méndez 
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    Todas nuestras novelas: 
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    Para saber más de mí: 
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